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A presente investigação parte do pressuposto de que o texto é  resultado individual 
de uma experiência intercultural. Do mesmo modo, levando em consideração a percepção de 
Berman (2007) sobre o texto traduzido como o lugar onde se manifesta a cultura do outro, 
objetivamos, em nosso projeto de tradução de Lilus Kikus (1954), de Elena Poniatowska 
cultivar elementos que direta ou indiretamente enunciam questões que constituem a sociedade 
e cultura mexicana. Desse modo, a partir de um olhar atento à multiplicidade linguístico-
cultural que acompanha a vida e obra da autora, trilhamos o seguinte caminho: 1. realizamos 
uma aproximação literária que contempla reflexões que norteiam a autora, sua escrita e a obra 
Lilus Kikus; 2. refletimos sobre o fazer tradutório enquanto experiência-reflexão elucidando 
os desafios na elaboração do projeto; 3. analisamos as escolhas que se delinearam no processo 
tradutório de Lilus Kikus a partir de elementos fonéticos, lexicais e morfossintáticos a fim de 
acolher a obra na língua de chegada e explorar suas possibilidades de (re)criar efeitos de 
sentido similares ou análogos. Portanto, com este trabalho pretendemos proporcionar ao leitor 
uma experiência análoga à leitura de Elena Poniatowska em espanhol mexicano, ao passo em 
que evidenciamos como a letra e o significado do texto fonte se plasmam em nossa tradução a 
fim de albergar esse estrangeiro.  
 






The present research is based on the assumption that the text is an individual result of 
an intercultural experience. Likewise, taking into consideration the Berman's (2007) 
perception of the translated text the place where the culture of the other is manifested, we 
objectify, in our translation project of Lilus Kikus (1954) by Elena Poniatowska, to cultivate 
elements that state directly or indirectly issues that constitute Mexican society and culture. 
Thus, from a careful look at the linguistic-cultural multiplicity that accompanies the life and 
work of the author, we track the following path: 1. We carry out a literary approach that 
contemplates reflections that guide the author, her writing and the work Lilus Kikus; 2. we 
reflect about doing translation as experience-reflection elucidating the challenges in the 
elaboration of the project; 3. We analyze the choices that have been outlined in the translation 
process of Lilus Kikus from phonetic, lexical and morphosyntactic elements in order to 
accommodate the work in the target language and explore its possibilities of (re) creating 
similar or analogous meaning effects. Therefore, with this work we intend to give the reader 
an analogous experience to the reading of Elena Poniatowska in Mexican Spanish, while we 
show how the letter and the meaning of the source text are reflected in our translation in order 
to accommodate this foreigner. 
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1.1 CAMINHOS PARA UMA ANÁLISE 
  
“A história mexicana escrita sobre a pele de mulheres”: assim Margaret Snook 
(2006, p. 259) qualifica a escrita da jornalista e romancista Elena Poniatowska, nascida em 
1932, de mãe mexicana e pai descendente da aristocracia polonesa. Apontada como uma das 
mais representativas autoras latino-americanas da atualidade, a mexicana Poniatowska 
representa o fenômeno de ascensão e consolidação das vozes femininas na literatura do 
continente. Sua obra abre espaço para os segmentos excluídos e marginalizados da sociedade, 
aqueles que Octavio Paz batizou como os “ninguneados” da moderna sociedade ocidental. 
Esses “ninguneados” são elemento constitutivo da América Latina como espaço humano 
fundado sobre a desigualdade, herança do sistema colonial. 
A presente investigação parte do pressuposto de que todo e qualquer texto, no 
original e em sua tradução, é o resultado individual de uma experiência intercultural, 
estruturada por hierarquias sociais e por articulações identitárias, principalmente em se 
tratando de uma autora que viveu uma experiência em diferentes perspectivas culturais. Desse 
modo, é importante analisar o contexto social, histórico, cultural e ideológico em que é 
produzida e traduzida uma determinada obra literária, já que, amiúde, o tradutor, ao 
comunicar aspectos da cultura fonte ao público leitor, necessita recorrer a variantes dialetais 
ou expressões idiomáticas que lhe permitam restituir certos significados do texto original. 
Considerando a “tradução como prática dialógica e capacidade de dizer o outro e 
dizer a si próprio através do outro” (CAMPOS, 2015) e como expressão da individualidade 
criativa do tradutor (LEVÝ, 2011), buscamos lançar uma mirada a fim de evidenciar de que 
modo a letra e o significado do texto fonte se plasmam no entorno linguístico-cultural 
brasileiro a fim de albergar a experiência-reflexão desse estrangeiro (BERMAN, 2007). 
Em tal contexto, a presente tese está interessada em olhar para a multiplicidade 
linguístico-cultural que acompanha a vida e obra de Elena Poniatowska para assim, trilhar 
caminhos analíticos complementares: 1. uma  aproximação literária à obra Lilus Kikus e a 
elementos que caracterizam autora e escrita como representação de um sujeito híbrido e que 
apontam para uma multiplicidade de vozes e de ecos de outras línguas e contextos; 2. um 
projeto de tradução que se plasma no par experiência-reflexão, recorrendo a elementos 
fonéticos, lexicais e morfossintáticos que acolham a obra na língua de chegada em uma escrita 
em que conteúdo e forma se complementam a fim de cultivar sua função poética.  
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Portanto, a partir de reflexões literárias e que norteiam a tradução, temos como 
objetivo proporcionar ao leitor lusófono uma experiência análoga à leitura de Elena 
Poniatowska em espanhol mexicano, cultivando traços linguísticos e literários fundamentais,  
ainda que, por vezes, aproximando de nosso universo particular, o da língua portuguesa.  
Dessa forma, buscamos uma tradução que preze pela letra, respeitando sua “realidade 
carnal” em um esforço contínuo para não nos rendermos a escolhas servis e ingênuas; por 
isso, uma tradução pensada desde a condição de experiência (BERMAN, 2007). Por outro 
lado, haja vista que na prática adotamos posições intermediárias, devemos considerar de 
modo sensível as implicações práticas desse jogo de forças que conduz o leitor, ora a levar o 
texto fonte ao contexto da língua de chegada, ora a distanciá-lo, conduzindo o leitor a espaços 
e temporalidades em que o texto fonte se insere. 
Portanto, nosso projeto de tradução nasce em um horizonte de profundo exercício de 
leitura, considerando que se trata de uma tradução profundamente marcada pela interpretação 
que fazemos não apenas de Lilus Kikus, mas de todo o conjunto da obra de Elena 
Poniatowska. Nessa perspectiva, nos parece de extrema relevância trazer para a nossa 
tradução traços de uma linguagem que acompanhe a caracterização dos personagens e que 
seja capaz de provocar no leitor as inquietações da protagonista Lilus. 
 Para tecer considerações sobre as relações entre literatura, exílio, alteridade, 
identidade e transculturação, baseamo-nos em autores como Edward Said (2003), Silviano 
Santiago (2000), Édouard Glissant (2011), Deleuze e Guattari (1996), Antonio Cornejo Polar 
(2000) e Ángel Rama (1982). No que tange às reflexões que embasam o projeto de tradução, 
tem-se teóricos como Antoine Berman (1995; 2003; 2007), Jiří Levý (2011), Haroldo de 
Campos (1981; 1992; 1994; 2005; 2006; 2011; 2015), Paulo Henriques Britto (2012). 
Também a noção de “paratexto”, cunhado por Gérard Genette (2009), contribuirá com o 
nosso horizonte tradutório, a fim de possibilitar ao leitor informações sobre aspectos que 
poderiam ser opacos no que se refere à cultura retratada no texto, correspondendo a uma 
estratégia de escritura na mediação entre os textos e contextos. 
 
1.2 POR QUE ELENA PONIATOWSKA? 
 
A escolha de Poniatowska de atar sua sorte à da América 
Latina e de escrever em um espanhol de forte inflexão 
mexicana apontam para o deliberado de sua auto-
formação, que foi se reforçando com outras decisões, pois 






Elena Poniatowska - uma das figuras intelectuais, literárias e culturais mais 
destacadas do México e da América Latina - é autora de mais de 40 livros e sua obra foi 
traduzida a vários idiomas. Em levantamento internacional realizado no ano de 2010 pela 
Universidade de Porto Rico, a bibliografia passiva da escritora resultou em 80 páginas de 
referências bibliográficas, que incluem artigos e capítulos de livros, livros, teses e 
dissertações. Outro dado bastante interessante é que a obra literária de Elena Poniatowska é 
leitura obrigatória de universidades de diversos países, como os Estados Unidos, já que 
muitos dos seus livros e ensaios são traduzidos ao inglês. Ainda, vários são os trabalhos que 
utilizam suas obras não apenas no âmbito das letras, mas também em pesquisas na área do 
Jornalismo, Ciências Sociais, História, entre outros. Nessa perspectiva, traduzi-la significa 
trazer para o Brasil um patrimônio universal. No Brasil, contudo, o único livro em catálogo de 
Poniatowska é o romance La piel del cielo (2001), traduzido por Rubia Prates Goldoni. Como 
consequência, raros são os estudos sobre a autora e é patente a necessidade de difusão de suas 
obras no panorama cultural brasileiro. 
Com aproximadamente 62 anos de produção literária e jornalística, a também 
conhecida como princesa polaca, é portadora de uma consciência artística-política e de 
gênero, caracterizada por uma escrita que propõe diálogo constante com o leitor. No 
percuciente entender do crítico cultural Carlos Monsiváis ([19--]2, não p. apud PERALTA; 
PEÑA, 2003, p. 9, tradução nossa), Elena Poniatowska é a “artesã da narração cuja paixão-
convicção por temas sociais, políticos e de gênero é o pulso de sua vocação escritural”3. Por 
sua formação e atuação como jornalista, a autora exercita-se como fina observadora dos 
acontecimentos, costumes, comunidades e indivíduos de seu país. Elena é uma mulher 
engajada no ofício de representar as mais significativas nuances da vida do povo mexicano, 
servindo-se de um vocabulário marcadamente mexicano, condição que lhe permite aproximar-
se desse povo híbrido e, simultaneamente, hispânico e indígena. A escritora transita com 
facilidade entre as culturas autóctones e alógenas, popular e erudita, local e nacional.  
A literatura de autoria feminina, no final do século XIX e no século XX, teve um 
período de significativas transformações, ganhando autonomia no âmbito social e cultural 
                                               
1 "La elección de Poniatowska de atar su suerte a la de América Latina y de escribir en un español de fuerte 
inflexión mexicana apuntan a lo deliberado de su auto-formación, que se fue reforzando con otras decisiones, 
pues sus raíces sociales eran aristocráticas y sus antecedentes políticos, conservadores." 
2 Peralta e Peña (2003) citam Carlos Monsiváis, porém não indicam a referência da citação. 




latino-americano. Ainda hoje, ao lado de Nélida Piñon, Isabel Allende, Clarice Lispector, 
Gabriela Mistral, Cecília Meireles e Rachel de Queiroz, entre tantas outras, a romancista 
mexicana é uma das raras vozes femininas no âmbito da literatura latino-americana, tanto na 
criação quanto na crítica literária. Tais reflexões podem auxiliar a pesquisa no entendimento 
dos traços literários e estilísticos, na tentativa de realizar uma tradução que cultive as diversas 
vozes de Elena, de seus narradores e personagens. 
Tanto no âmbito da literatura mexicana, como no das letras latino-americanas 
contemporâneas, Elena Poniatowska é referência pela construção de um projeto jornalístico e 
literário de diálogo entre cultura letrada e cultura popular, por meio da criação de uma 
linguagem especial (GELPÍ, 2003, p. 512). 
 
Uma produção literária-cultural e jornalística que articula uma visão humanista da 
escritora mexicana diante de seu México sofredor. Obra que em sua documentação 
do México contemporâneo sedimenta uma narrativa de consciência, comprometida 
com uma democratização política, social, cultural e de gênero.4 (PERALTA; PEÑA, 
2003, p. 9-10, tradução nossa). 
 
Poniatowska propõe uma visão abarcadora de seu país, e denuncia os estereótipos 
excludentes de uma sociedade eminentemente patriarcal, assim como as desigualdades sociais 
e a marginalização sociopolítica da mulher, marcas características da América Latina. Esses 
aspectos da obra e do engajamento político de Elena Poniatowska justificam a necessidade de 
pesquisas aprofundadas sobre sua estética e tradução para a divulgação da sua produção 
literária, num momento em que os estudos de gênero se consolidam como campo de interesse 
para os leitores e pesquisadores. 
Na década de 1980, momento Pós-Boom, a necessidade de permitir que vozes e 
discursos subalternos fossem ouvidos coloca em voga os considerados “escritores del fin del 
siglo” e conduz Elena a uma posição de destaque com seus romances testemunho La noche de 
Tlatelolco (1971), Hasta no verte Jesus mío (1969) e Fuerte es el silencio (1980). Obras como 
La noche de Tlatelolco são consideradas periodismo de denuncia, gênero jornalístico-literário 
muito em destaque no Pós-Boom. É importante ressaltar que muitos dos principais autores 
latino-americanos também tiveram suas experiências jornalísticas, como: Jorge Luís Borges, 
Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Alejo Carpentier, Tomás Eloy Martínez; cuja influência se 
espelhou de certa forma nas obras ficcionais. 
Devido ao ofício e desejo de explorar seu país de adoção, Poniatowska testemunha 
                                               
4 "Una producción literario-cultural y periodística que articula una visión humanista de la escritora mexicana 
ante su México doliente. Obra que en su documentación del México contemporáneo sedimenta una narrativa a 
conciencia, comprometida con una democratización política, social, cultural y de género.". 
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muitos dos transtornos que marcaram o século XX no México: histórias de vida que se 
confundem com a história do México, trazendo a lume as múltiplas vozes de quem de fato 
vivenciou a história não oficial de um Outro que se engaja num contexto político, cultural, 
religioso e linguístico. Um Outro que ao mesmo tempo é Elena e que são testemunhos de 
pessoas que passaram por sua vida: “seus Méxicos são o espaço fundamental de uma escritura 
que acolhe eventos ‘itinerantes’ de gênero a gênero.”5 (PERALTA; PEÑA, 2003, p. 12-13, 
tradução nossa). Em um pronunciamento no Wellesley College, em 1980, Poniatowska6 
declara: “Na América Latina, escrevemos para reivindicar um espaço para descobrirmos a nós 
mesmos na presença dos outros membros da comunidade – para que possam nos ver e nos 
amar – para que não consigam nos esquecer tão facilmente. Escrevemos para não 
desaparecer.” (tradução nossa)7. 
Com arrimo na fala da escritora, é possível inferir que o seu fazer literário, dá 
existência à América Latina e proporcionou a ela despontar como escritora. Desse modo, a 
identificação de Poniatowska com a América Latina e sua linguagem foram decisões 
deliberadas, pois a terra de sua infância foi a França, e a língua, o francês acompanhado do 
inglês (CHEVIGNY, 2003, p. 218). 
Considerando que o Brasil possui uma grande população polonesa, sobretudo no sul 
do país, também é importante valorizar a ascendência da escritora nesse processo de difusão 
de obras por meio da tradução. Além disso, sabe-se que as traduções cumprem o importante 
papel de aproximar territórios, rompendo barreiras e possibilitando aos leitores acesso a obras 
e, consequentemente, culturas desconhecidas. Sob essa ótica, no campo dos Estudos Literários 
sobre literatura e mobilidade, traduzir a obra de Elena Poniatowska possibilita uma ampliação 
do diálogo cultural e literário entre Brasil e México. 
 
1.3 POR QUE LILUS KIKUS? 
 
A estreia de Elena Poniatowska no meio literário se deu na segunda metade do 
século XX, momento de disseminação de narrativas de infância, relacionadas com uma 
necessidade de busca de identidade, cada vez mais problemática no caso do sujeito moderno e 
                                               
5 “sus Méxicos son el espacio fundamental de una escritura que acoge eventos ‘itinerantes’ de género a 
género.”. 
6 PONIATOWSKA, Elena. Women's Literature in Latin America: Mexico. Conferência na Wellesley College, 
Breaking the Sequence: Women, Literature and the Future. 30 abr. - 2 de mai. de 1981. 
7 "En América Latina, escribimos para reclamar un espacio en el cual descubrirnos a nosotros mismos en la 
presencia de los otros miembros de la comunidad – para que puedan vernos y amarnos – para que no puedan 
borrarnos tan fácilmente. Escribimos para no desaparecer.". 
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pós-moderno (PFEIFFER, 2002, p. 133). Aos 21 anos, Poniatowska publica Lilus Kikus 
(1954), contos que testemunham uma infância que se reflete na personalidade da protagonista 
Lilus, uma menina tomada pela curiosidade, que não segue regras sociais e cria seu próprio 
espaço: “Aquele livrinho que narra os acontecimentos inquietudes de uma menina 
extremamente curiosa, quem, no final da obra – e seguindo os passos de sua autora – é 
enviada a um convento de freiras nos Estados Unidos.”8 (SCHUESSLER, 2003, p. 129, 
tradução nossa). 
A simbologia presente no título se estende a todas as páginas da obra, um pensar e 
um agir por vezes infantil, por vezes adulto. De um lado a pureza virginal de uma menina 
descendente da nobreza francesa e do outro uma curiosa e esperta jovem em busca de novas 
descobertas. Essas faces da personagem percorrem a escrita e a história, uma conjunção de 
diálogos que destacam a objetividade de algumas vozes com a presença do popular e de uma 
multiplicidade linguística ímpar (BÁEZ, 2013, p. 93). Nesse sentido, nosso público-leitor é 
bastante amplo, dado que abarca tanto o universo infanto-juvenil, quanto o adulto, pensando 
em um público geral que tenha interesse pela literatura latino-americana. 
A escolha da autora de escrever em língua espanhola a sua primeira obra é um ato de 
amor, de reconhecimento e identificação com o México e, ao mesmo tempo, de desafio e 
rebeldia, visto que Poniatowska não teve uma educação formal na língua, conhecia apenas o 
falar de suas “nanas” (babás) e das pessoas nas ruas, o que auxilia a compreender o 
coloquialismo de seus escritos e o constante diálogo com o público.  
O profundo e motivado desejo de traduzir Elena Poniatowska e, especialmente, Lilus 
Kikus, também advém de razões particulares. A possibilidade de morar no México e viver sua 
cultura, sua linguagem, seus costumes e uma intensa vida literária, aumentou o interesse por 
adentrar os labirintos da língua e da literatura mexicana, passando por autores como Octavio 
Paz, Laura Esquivel, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos entre outros. Conhecer a literatura 
de Elena, ou melhor, senti-la, foi uma experiência inigualável; e a incessante busca por seus 
escritos, conferências, entrevistas, conduziram a autora deste trabalho até a sala de estar de 
sua escritora preferida. O encontro com Poniatowska veio com Lilus Kikus, sua primeira obra, 
juntamente com um doce e despropositado convite para traduzir suas obras, a começar pelos 
contos da astuta menina Lilus.  
Por outro lado, como docente de português e de espanhol como línguas estrangeiras e 
com pesquisas na área de linguística aplicada, experiencio que a tradução no ensino de línguas 
                                               
8 “Aquel librito que narra las ocurrencias e inquietudes de una muchacha sumamente curiosa, quien, al final de 
la obra – y siguiendo los pasos de su autora – es enviada a un convento de monjas en Estados Unidos.”. 
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pode ser uma poderosa ferramenta para a análise contrastiva de elementos linguísticos e 
interculturais, principalmente em se tratando de línguas próximas. Nesse sentido, a tradução 
possibilita conscientização das semelhanças e diferenças e contribui para a percepção de 
estratégias de ensino-aprendizagem e formulação de materiais didáticos que inserem o 
estudante em um contexto efetivo de busca por soluções que correspondam àquelas do texto 
fonte. 
Ressaltamos ainda que traduzir Lilus Kikus também é deslocar de certa forma o 
ângulo de recepção, de circulação das obras no mundo letrado brasileiro, haja vista que este 
lugar está mais confinado na pesquisa sobre as literaturas de testemunho, de denúncia. Dessa 
forma, temos a possibilidade de reinventar Poniatowska para um leitor de língua portuguesa, 
tanto brasileiro quanto de outro país lusófono. 
Tal estudo pretende desdobrar-se em tradução de outros livros da escritora mexicana, 
como forma de contribuição para o conhecimento e a difusão, no Brasil, de vozes autorais 
femininas que participam da construção da história e da memória da América Latina. 
 
1.4 ESTRUTURA DA TESE 
 
Este trabalho estrutura-se em seis capítulos. Primeiramente, temos esta seção em que 
apresentamos as considerações iniciais; no segundo capítulo abordaremos a condição 
estrangeira em Elena Poniatowska, tecendo considerações sobre as experiências de exílio, 
deslocamentos, que permitem uma reflexão sobre a vida e a escrita da autora, bem como sobre 
o reflexo dessa experiência na dinâmica da relação com o Outro. Ainda nesta parte 
apresentamos Lilus Kikus a fim de elucidar a heterogeneidade linguístico-cultural presente na 
obra, um olhar que contribui com as escolhas que se plasmam no processo tradutório. No 
terceiro capítulo, contemplamos as principais reflexões que nortearam nosso projeto de 
tradução, como: o tradutor como leitor, Antoine Berman e a analítica da tradução, o trânsito 
pelas tendências deformadoras, a ética na tradução, a tradução de prosa ficção e marcas de 
oralidade, a transcriação literária e a função poética do traduzir, os paratextos, especificidades 
no âmbito da tradução de línguas próximas e caracterização do português brasileiro e do 
espanhol mexicano. Posteriormente, apresentamos a obra “Lilus Kikus” em língua espanhola 
com a tradução em língua portuguesa. Finalmente, o quinto capítulo reserva-se à análise do 
processo tradutório de Lilus Kikus para o português brasileiro, a fim de apresentar as 
(as)simetrias e recursos poéticos, linguísticos e culturais mobilizados na tradução.  E na 
última parte delineamos o caminho percorrido e tecemos algumas considerações finais. 
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Aproveitamos este espaço para destacar que a fim de valorizarmos o lugar e a importância do 
tradutor, optamos por traduzir as citações que aparecem no texto deixando como nota de 
































2 ESTRANGEIRIDADES E HETEROGENEIDADE CULTURAL: TERRITÓRIOS 
FLUTUANTES NA ENCRUZILHADA DE LÍNGUAS, TEXTOS E CONTEXTOS 
 
2.1 A CONDIÇÃO ESTRANGEIRA EM ELENA PONIATOWSKA: DO CONTEXTO À 
ESCRITURA 
 
Como é que eu ia transitar da palavra Paris para a palavra 
Parangaricutirimícuaro? Foi bom poder pronunciar 
Xochiquetzal, Nezahualcóyotl ou Cuauhtémoc9.  
ELENA PONIATOWSKA 
 
2.1.1 Elementos biográficos e históricos 
 
A compreensão de um texto é, acima de tudo, a compreensão do produto da 
experiência do sujeito, aliada a compreensão do fenômeno de linguagem, que se define pela 
situação em que se encontra na história da língua e, da cultura a qual se submete interpretar 
(BERMAN, 2003, p. 256). Em tal contexto, a trajetória pessoal e profissional de Elena 
Poniatowska confunde-se profundamente com seus escritos, corroborando para uma reflexão 
sobre a experiência de vida da escritora e sobre como essa experiência se plasma em sua 
escritura. Por esse viés, cabe mencionar alguns dados biográficos dessa autora que, por meio 
de um olhar sensível às línguas-culturas, buscou no jornalismo e nas letras conhecer e acolher 
o seu país de adoção. 
Como herdeira do título de princesa da Polônia, nasce em Paris, em 19 de maio de 
1932, Hèlene Elizabeth Louise Amelie Paula Dolores Poniatowska Amor, filha do príncipe 
Jean Joseph Evremond Poniatowsky Sperry Crocker e de Paula Amor de Ferreira Yturbe. Sua 
mãe, mexicana afrancesada, nasceu em Paris, em uma família porfiriana exilada após a 
Revolução Mexicana. Seu pai era um aristocrata franco-polonês descendente do general 
Poniatowski e sobrinho do último rei da Polônia (SCHUESSLER, 2003, p. 32). Desse modo, 
o seio familiar de Elena Poniatowska já demonstra uma multivivência de experiências em 
distintas perspectivas: 
  
O avô mexicano vai morar na França; o pai é educado na Inglaterra; uma das avós, 
além de São Petersburgo, viveu na Alemanha e na França, e esteve no México; a 
mãe mora na França; lá nasce Paula Amor, quem, com sua família, alterna sua vida 
entre a França e o México; aquela passou também um tempo na Inglaterra. Isto da 
parte dos Amor e Yturbe, quem, disse a autora, ‘viviam existências ociosas em casas 
                                               
9 “¿Cómo iba yo a transitar de la palabra París a la palabra Parangaricutirimícuaro? Me gustó poder 
pronunciar Xochiquetzal, Nezahualcóyotl o Cuauhtémoc.”. 
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alugadas, se reuniam em estações termais da Europa, faziam gala de [um] espírito de 
independência e originalidade’. Do lado dos Poniatowski - com antepassados 
envolvidos nas complexidades da nobreza e da política europeia-, são poloneses que 
moram na Bélgica, nos Estados Unidos - o avô se casa com uma estadunidense, na 
França. Parecia que ninguém estava ‘aqui’, no lugar onde nasceu. (HERRERA, 
2003, p. 54-55, tradução nossa).10 
 
A fim de conhecermos de maneira mais aprofundada o contexto sócio-histórico da 
época, é importante regressar a um período da história mexicana chamado de Porfiriato 
(1876-1911). Logo, de modo a compreender como se deram esses 30 anos de comando do 
general Porfirio Díaz, é relevante apresentar a situação na qual encontrava-se o país, haja vista 
que isto repercute diretamente na trajetória e deslocamentos de Poniatowska e sua família.  
Em suas contundentes observações, os historiadores Friedrich Katz e Claudio 
Lomnitz, em El Porfiriato y la Revolución en la historia de México (2016), relatam que, 
desde sua independência, o México era considerado um “Estado anárquico”, visto que 
nenhum governo havia conseguido concluir seu mandato, por motivos bastante diversificados. 
Ao tornar-se independente, o México não era um Estado bem integrado, o que fez com que os 
espanhóis não se interessassem em construir rodovias que pudessem conectar todo o país. 
Outro fator que impedia tal integração eram os próprios obstáculos naturais, pois o altiplano 
central estava separado das demais regiões por montanhas e desertos. Além disso, à Igreja 
Católica foi delegado o poder e as rédeas da educação, o que ocasionou intensas guerras civis 
entre conservadores e liberais, já que estes percebiam tal monopólio como um impedimento 
para a modernização. Por outro lado, os profundos conflitos sociais e as condições de semi-
escravidão nas fazendas provocaram constantes rebeliões de camponeses e indígenas, que 
estavam perdendo suas terras. Em consequência, o México torna-se palco de ataques 
estrangeiros, passando pela tentativa de reconquista, por parte da Espanha, pela guerra com os 
Estados Unidos, que resultou na perda da metade do seu território, e pela invasão francesa. 
Como resultado houve um escasso crescimento econômico e uma maior insegurança, o que 
impediu seu desenvolvimento (KATZ; LOMNITZ, 2016, p. 10-12). 
Em tal contexto, Don Porfirio assume o poder em 1876, tendo como base de 
desenvolvimento econômico a construção de ferrovias que ligariam o México aos Estados 
                                               
10 “El abuelo mexicano se va a vivir a Francia; el papá se educa en Inglaterra; una de las abuelas, además en 
San Petersburgo, ha vivido en Alemania y en Francia, ha estado en México; la mamá vive en Francia; allí nace 
Paula Amor, quien, con su familia, alterna su vida entre Francia y México; aquélla ha pasado también un 
tiempo en Inglaterra. Esto por el lado de los Amor y los Yturbe, quienes, dice la autora, ‘vivían existencias 
ociosas en villas alquiladas, acudían a las estaciones termales de Europa, hacían gala de [un] espíritu de 
independencia y originalidad’. Por el lado de los Poniatowski – envueltos sus antepasados en las complejidades 
de la nobleza y la política europea-, son polacos que viven en Bélgica, en los Estados Unidos – el abuelo se casa 
con una estadounidense, en Francia. Pareciera que nadie está ‘aquí’, en el lugar donde ha nacido.” 
(HERRERA, 2003, p. 54-55). 
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Unidos (à costa) e, a partir disso, à Europa; o que ocasionou um progressivo aumento nas 
exportações e um consequente interesse do capital estrangeiro. O general Díaz, ao passo que 
desejava o investimento dos EUA, também temia por esta aproximação. Então, a fim de 
reduzir tal influência, o México compra a maior parte das ações das ferrovias nacionais, para 
que estas passassem a ser de propriedade mexicana (KATZ; LOMNITZ, 2016, p. 14-17). De 
acordo com os historiadores, o primeiro Porfiriato começa como uma “dictablanda”, pois 
nesse momento, Porfirio Díaz ainda tinha o apoio do Congresso e mantinha-se a liberdade de 
imprensa. Já em 1884, quando reeleito, se inicia uma ditadura “más dura”, devido às eleições 
menos honradas e ao autoritarismo do poder centralizado (KATZ; LOMNITZ, 2016, p. 18-
19). No que se refere às atitudes para com os seus eleitores, por um lado Díaz assumiu uma 
postura de (re)conciliador com as classes altas e com a Igreja, no intuito de manter seus 
privilégios, e por outro, revela uma postura violenta com as classes populares.  
Ainda que contraditória, trata-se de uma época de veloz crescimento econômico, o 
que ocasionou o surgimento de novas classes sociais, como a de operários nas cidades e a de 
fazendeiros no campo. Na chamada classe média, aparecem novos comerciantes, muitos deles 
sendo espanhóis, franceses, alemães; e também trabalhadores ocupando cargos públicos, os 
mais beneficiados pelo Porfiriato. Por outro lado, muitas regiões perderam sua autonomia, 
pois o governo impediu a realização de eleições, impondo novos governantes administrativos. 
Juntamente a essa privação de autonomia, muitos mexicanos ainda perderam suas terras, 
afinal “o governo de Díaz era um governo que pensava em termos de darwinismo social: os 
fortes têm que sobreviver, os fracos têm que ir embora.”11 (KATZ; LOMNITZ, 2016, p. 24-
26, tradução nossa).  
Entre 1907 e 1910, devido à percepção das falhas do regime, às perdas de terras, às 
desigualdades na cobrança de impostos e às consequências da crise econômica nos EUA (que 
afetou consideravelmente o México e fez com que milhares de pessoas perdessem seus 
empregos), a insatisfação do povo só crescia, sinalizando que uma revolução se aproximava. 
Em tal contexto, uma mobilização popular se inicia e é impulsionada após o encarceramento 
do latifundiário Francisco Madero, que buscava concorrer à presidência e que vinha sendo 
aclamado pelo povo por onde passava. Madero, então, foge para os EUA e promete ao povo 
devolver as terras que haviam sido confiscadas clamando por uma Revolução, que acaba por 
eclodir no dia 20 de dezembro de 1910. Tal conflito armado inicia no norte do país e se 
expande para outras regiões até que, finalmente, em maio de 1911, Porfirio Díaz renuncia e se 
                                               
11 “el gobierno de Díaz era un gobierno que pensaba en términos de darwinismo social: los fuertes tienen que 
sobrevivir, los débiles tienen que irse.”. 
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exila na França (KATZ; LOMNITZ, 2016, p. 40-53). Ao prometer a devolução de terras 
confiscadas, Madero não havia pensado em uma reforma agrária e, então, Emiliano Zapata 
publica o Plan de Ayala. O plano solicitava a devolução das terras usurpadas, além da partilha 
da terça parte das fazendas e o confiscamento das terras dos fazendeiros que resistissem ao 
plano. Nesse momento se inicia uma guerra nas regiões de Morelos, Estado do México e 
Puebla (KATZ; LOMNITZ, 2016, p. 74-75). 
E é nesse entramado de contradições que viveram os avós maternos de Poniatowska: 
em meio ao aumento vertiginoso das desigualdades sociais, que acompanhava o crescimento 
do país, com um exponencial desenvolvimento da indústria e da agricultura de exportação 
(KATZ; LOMNITZ, 2016, p. 31). Paula Dolores Amor Iturbe, mãe de Elena Poniatowska, era 
filha de latifundiários mexicanos, proprietários de fazendas que se estendiam por quase todo o 
estado de Morelos, fortuna que veio a se esgotar durante a Revolução. 
 
Minha família era como alma flutuante, vivia entre neblina, como em um romance 
tolstoiano, contou em 1975 para María Elena Rico, da revista Él. Eram famílias sem 
raízes, gente que sentia que não pertencia porque os Poniatowski saíram de Varsóvia 
quando houve a repartição da Polônia para se refugiarem na França, e os Iturbe e os 
Amor fugiram a Biarritz durante a Revolução. Disse que estes últimos percorriam a 
Europa em trens.12 (CHEREN, 2012, não p., tradução nossa). 
 
Em tal contexto, no intuito de compensar existências ociosas, resultantes das perdas 
que acometem um exilado, os familiares de Elena buscam lugares e situações que atenuem 
sua condição migrante e que, ao mesmo tempo, forneçam entendimento e um novo sentido às 
suas trajetórias. Esse constante movimento advindo de uma necessidade de abandonar seu 
território e de, paralelamente, reunir fragmentos despedaçados de uma história que teve que 
ser interrompida, dá lugar a um estado permanente de descontinuidade, já que, ao atravessar 
fronteiras, “rompe barreiras do pensamento e da experiência”, o que torna sua trajetória 
descentrada (SAID, 2003, p. 57). 
No que tange à infância e aos estudos, Elena é educada em moldes franceses, 
vivendo na França até os 10 anos de idade. Com o advento da Segunda Guerra Mundial, 
desloca-se com sua mãe e irmã, primeiramente para o sul do país e, por fim, para o México. 
Enquanto isso, seu pai, alistado no exército, combatia na guerra. Assim, Poniatowska é 
afastada de sua estabilidade territorial e segue em direção ao desconhecido. Neste momento, 
                                               
12 “Mi familia era como alma flotante, vivía entre neblina, como en una novela tolstoiana, le contó en 1975 a 
María Elena Rico, de la revista Él. Eran familias sin raíces, gente que se sentía que no pertenecía porque los 
Poniatowski salieron de Varsovia cuando la repartición de Polonia para refugiarse en Francia, y los Iturbe y 
los Amor huyeron a Biarritz durante la Revolución. Dice que éstos últimos recorrían Europa en trenes.”. 
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chega ao final o percurso de exílios geográficos de Elena e sua mãe. Em tal contexto, se Paula 
Amor teve na infância os ecos da Revolução Mexicana e os efeitos da Primeira Guerra 
Mundial com uma família que tinha emigrado, o mesmo acontecia agora com suas filhas 
Elena e Kitzia, na Segunda Guerra Mundial. 
A este exílio soma-se outro: o da casa familiar. Dentro do recinto, a língua francesa, 
para amigos ou descendentes ilustres da aristocracia; do lado de fora, e com os serviçais, o 
espanhol mexicano. Diferentes estratos sociais que impulsionaram Elena a estabelecer 
vínculos extremamente fortes com suas babás e a buscar no jornalismo e na literatura 
caminhos para se aproximar do “ser” mexicano, conhecer sua história e pertencer ao país que 
lhe deu acolhimento. 
Em terras astecas, mais precisamente na Cidade do México, a menina Elena aprende 
a falar e a escrever em inglês, na escola particular Windsor School, mantendo o francês com 
aulas particulares. Além disso, também frequenta aulas de piano e de dança. A língua 
espanhola lhe é apresentada nas ruas com los gritos de los pregoneros, - como comenta a 
própria escritora na cerimônia de recebimento do Prêmio Cervantes de Literatura em 2013 -, 
e, posteriormente, por meio de sua babá, la joven nana de provincias Magdalena Castillo, que 
lhe ensina a pronunciar o castelhano, tornando-se, assim, figura fundamental em seu 
desenvolvimento. 
A infância de Elena Poniatowska coincide com o período pós-revolucionário, 
momento em que a Revolução começa a ser “traída” e em que o termo “malinchismo” começa 
a ser empregado. Assim sendo, é relevante resgatar os significados que circundam o termo 
“malinchismo”: a figura de Malintzin/Malinche é de extrema importância para a História do 
México, pois trata-se de uma indígena que conhecia a língua espanhola e as línguas 
originárias, maya e náhuatl, o que fez com que a indígena se tornasse a intérprete do 
conquistador espanhol Hernán Cortés, assumindo o papel de mediadora, conselheira e amante. 
Dessa forma, a partir de Malinche13, surgiu uma série de expressões e palavras que integram o 
vocabulário mexicano; uma delas é a figura de “La Chingada”, que representa a “madre 
violada”, em contraposição a Virgem de Guadalupe. Em El laberinto de la soledad, Octavio 
Paz (1971, p. 220-224, tradução nossa) aponta que "Sua mancha é constitucional e reside, de 
acordo com o dito anteriormente, em seu sexo. Essa passividade aberta ao exterior a conduz a 
                                               
13 Malinche, filha de um espanhol com uma mexicana, vive sua infância em uma província, com constante 
contato com o mundo indígena, com uma cultura diferente que continha sua própria estética: de um lado o 
mundo indígena e do outro o europeu. “De sua íntima relação nasce uma consciência culposa, de estranheza, a 
sensação de estar do outro lado, do lado dos invasores, os espanhóis, e converter-se assim no reverso do 
personagem mítico.” (GLANTZ, 2003, p. 83). 
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perder sua identidade: é a Chingada. Perde seu nome, já não é ninguém, se confunde com o 
nada, é o Nada"14. Sendo este símbolo que materializa a condição feminina e de acordo com o 
poeta mexicano, se a Chingada é uma representação dessa mãe violada, é possível associá-la à 
Conquista, que também foi uma violação, tanto no sentido histórico, como em relação às 
próprias indígenas. 
Na década de 1940, após a Revolução e durante a presidência do licenciado Miguel 
Alemán Valdés, o termo “malinchismo” torna-se popular no jornalismo de esquerda, sendo 
aplicado à burguesia desnacionalizada que surgiu nesse período. Para a esquerda, o referido 
termo era o signo do antipatriotismo. Por outro lado, da mesma forma que os camponeses, as 
mulheres eram vistas na época como seres excêntricos, anônimos e à margem da História 
universal, desde a época da Conquista. Posteriormente, nos anos 1950, momento em que 
afloram romances e contos escritos por mulheres, a literatura mexicana de autoria feminina 
resgata o termo e elabora um novo: “las hijas de Malinche” (GLANTZ,  2003, p. 72-77). 
Assim, ao se autonomearem filhas de Malinche, questionam as formas pelas quais as 
mulheres eram representadas pelos discursos hegemônicos destacando a importância dessa 
personagem mítica para a história do país. 
No entanto, é possível perceber que o sentimento de traição é inseparável do 
malinchismo. “Esse característico sentimento de traição [...] surge na infância, época em que 
as escritoras analisadas15 foram educadas por suas babás indígenas, transmissoras de uma 
tradição que se choca com a das mães biológicas.”16 (GLANTZ, 2003, p. 77, tradução nossa). 
Portanto, entre as meninas e suas babás passa a existir cumplicidade, com elas aprendem a 
falar e conhecem elementos da tradição indígena; uma cultura que contém sua própria 
estética, na qual o colorido determina as categorias e uma certa sensualidade (GLANTZ, 
2003, p. 84).  
No que se refere à visão histórico-literária de Malinche e do mito que a acompanha 
desde a época da Conquista, ainda que nos anos 50 e 60 sua figura fosse vista com 
menosprezo e vergonha, nos anos 70 e 80 há uma ressignificação da concepção e 
representação da indígena como uma mulher digna de admiração e respeito. Em obras teatrais 
como El eterno femenino (1975), de Rosario Castellanos, e Águila o sol (1985), de Sabina 
                                               
14 “su mancha es constitucional y reside, según se ha dicho más arriba, en su sexo. Esta pasividad abierta al 
exterior la lleva a perder su identidad: es la Chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la 
nada, es la Nada.”. 
15 Elena Garro, Julieta Campos, Inés Arredondo, Elena Poniatowska, entre outras. 
16 “El característico sentimiento de traición [...] surge en la infancia, época durante la cual las escritoras 




Berman, Malinche dá lugar à Doña Marina e do mito passa-se a uma desmitificação. Para 
tanto, as escritoras mexicanas realizam uma inversão de papéis, em que o conquistador 
Hernán Cortés torna-se submisso e dependente intelectualmente de sua intérprete e 
conselheira (PÉREZ-LAGUNES, 2001, p. 62).  
Em tal contexto, a literatura apresenta-se como espaço de resistência a uma 
sociedade essencialmente masculina. É importante ressaltar que as obras de autoria feminina 
que surgem na década de 50 nascem em uma época de profusão de estudos sobre o mexicano, 
em que tanto a mulher quanto os camponeses e indígenas eram seres à margem da sociedade. 
Do mesmo modo que Malinche, coube à Poniatowska a função de transformar-se na principal 
língua de seu povo, como uma espécie de embaixadora, de aliada, de uma companheira 
completamente entregue ao ofício de trazer para o texto literário esses sujeitos descentrados e 
de evidenciar as contradições concernentes a um sistema capitalista. Assim, a autora também 
é símbolo de resistência ao converter em escritura encontros com aqueles acometidos pela 
opressão e miséria.  
Por conseguinte, Elena retrata as sensações e percepções de personagens que se 
encontram, amiúde, diante de vozes que apontam para uma possível independência e 
autonomia, mas que por vezes se associam a um discurso que se mostra subalterno. Em Pode 
o Subalterno Falar?, Gayatri Spivak (1998) questiona a possibilidade do subalterno falar e de 
o intelectual falar em seu lugar, considerando que trata-se de movimentos e de sujeitos 
heterogêneos, cuja identidade é marcada pela diferença. Nessa perspectiva, a contraditória 
busca por uma essência e pela caracterização de uma coletividade como um todo coeso, 
demonstra e reforça como o subalterno não pode falar e muito menos ser ouvido. (SPIVAK, 
1998, p. 16-18). 
Por intermédio de suas obras, Elena demonstra a total incompreensão que 
acompanha a sociedade a partir de olhares individuais e coletivos que buscam representar o 
oprimido sem considerar sua multiplicidade e complexidade. Em tal contexto, essa 
transitoriedade de existências impossibilita o acesso à consciência de indivíduos subalternos a 
fim de dar-lhes voz. Logo, o leitor vê-se diante de forças sociais em conflito que provocam 
constantes tentativas de territorializar o sujeito a partir de sua cosmovisão. “Ao incorporar 
uma ‘pluralidade de consciências’ ao texto, a narrativa feminina de Poniatowska atinge uma 
nova forma de enunciação. Essa linguagem é produto de uma interação entre múltiplos níveis 
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de intercâmbio, público, pessoal e pluricultural.”17 (MEDEIROS-LICHEM, 2006, p. 194, 
tradução nossa). 
Com pleno entendimento das múltiplas forças de poder que se movem no 
desenvolvimento de uma narrativa, a produção literária de Elena Poniatowska, - com 
frequência protagonizada por mulheres, tanto na fase infantil quanto adulta -, caracteriza-se 
por personagens com um olhar e espírito sensível e que estão em busca de pertencimento em 
meio a uma sociedade machista e patriarcal.  Em obras como Hasta no verte, Jesús mío 
(1969) temos o testemunho de Jesusa Palancares, uma mulher humilde que enfrenta muitas 
perdas e se une às tropas da revolução mexicana e percorre os ambientes mais hostis em busca 
de trabalho e sobrevivência, ilustrando a sociedade mexicana da época. Em Nada, nadie: las 
voces del temblor (1988), os relatos dos terremotos de 1985 através de depoimentos de 
sobreviventes. Em La noche de Tlatelolco (1979), Elena registra a morte de 325 integrantes 
mexicanos do movimento estudantil de 1968. Já La Flor de Lis (1988), considerada pela 
própria autora como uma narrativa autobiográfica, tem-se a voz da menina Mariana, que ao 
perceber a significativa diferença entre ela e os demais mexicanos, luta para afirmar seu 
espaço em uma sociedade fechada e que vê o estrangeiro com desconfiança. (SCHUESSLER, 
2003). Assim, Elena transforma em ficção os primeiros anos de sua vida em território 
mexicano. 
A infância de Elena Poniatowska foi similar a de autoras como Rosario Castellanos e 
Elena Garro, considerando que ocorre em âmbitos divididos; em uma família de aristocratas e 
de origem multinacional: francesa, estadounidense, polonesa e mexicana, como já 
referenciado anteriormente. Em suas casas, o espanhol é uma língua estrangeira e com suas 
babás aprendem rudimentos da língua maya. Por essa perspectiva, um sentimento de 
incompletude alimentado por um exílio, devido à classe social a qual pertencia, inclina 
Poniatowska a abraçar a causa dos desvalidos, dos que, como suas criadas, falam um idioma 
indígena e pertencem a um estrato social que conforma o que Elena chama de “la espesura 
del reproche” (GLANTZ, 2003, p. 86). Em entrevista concedida à autora deste trabalho, 
Poniatowska comenta: 
 
[...] eu sentia que era uma privilegiada em um país no qual muitos não tinham sequer 
um privilégio. Mas não acho que eu tinha que me justificar; mas sim dar um sentido 
à minha própria vida através do trabalho que faço todos os dias, e sigo fazendo, que 
se relacionasse  à vida dos demais, que além disso não tinham os privilégios que eu 
                                               
17“Al incorporar esta ‘pluralidad de conciencias’ al texto, la narrativa femenina de Poniatowska logra una 
nueva forma de enunciación. Este lenguaje es producto de una interacción entre múltiples niveles de 
intercambio, público, personal y pluricultural.” 
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tenho: de ter flores em casa, jardins, uma árvore que dá limões, limoeiros, enfim, 
todos os privilégios que tenho18. (PONIATOWSKA, 2015, informação verbal, 
tradução nossa)19. 
 
Em 1949, Elena é conduzida ao Convento del Sagrado Corazón de Eden Hall, em 
Torresdale, próximo à Filadélfia, nos Estados Unidos; e novamente é privada do contato com 
a língua espanhola e, em decorrência disso, privada também do contato com os próprios 
mexicanos e do conhecimento que poderia obter nas vivências cotidianas neste país. Aos 20 
anos retorna ao México, estuda taquimecanografia, atua como secretária bilíngue e, em 1953, 
começa a trabalhar no jornal Excélsior publicando entrevistas, notas e crônicas sociais.  
O México da década de 1950 começava a enfrentar um período de transição no 
âmbito social, político e econômico, o que marcou a passagem de uma sociedade ainda rural, 
patriarcal e pré-moderna para a globalização dos anos 1990. Em Batallas en el desierto, o 
escritor mexicano, José Emiliano Pacheco, ilustra o impacto desse período no cotidiano de seu 
país: 
 
Lembro, não lembro: que ano era aquele? Já tinha supermercados mas não televisão, 
apenas rádio [...]. Circulavam os primeiros carros produzidos depois da guerra: [...] 
Nos ensinavam história nacional, língua nacional, geografia do DF: os rios (ainda 
tinha rios), as montanhas (era possível ver as montanhas). Era o mundo antigo. [...] 
Enquanto isso nos modernizávamos, incorporávamos à nossa fala termos que 
primeiro tinham soado como anglicismos20nos filmes de Tin Tan e depois 
insensivelmente se mexicanizavam: tenquiu, óquei, uasa-mara, sherap, sorry, uam 
moment pliis. Começávamos a comer hamburguers, cheesecakes, donuts, rotidoguis, 
milk shakes, aicicrim, margarina, manteiga de amendoim. A coca-cola sepultava as 
águas frescas de hibisco, chia, limão. Somente os pobres continuavam tomando 
tepache21. 22 (PACHECO, 1991, p. 9-11, tradução nossa).  
 
                                               
18 "[...] yo sentía que era una privilegiada en un país donde muchos no tenían ni un solo privilegio. Pero no creo 
que me tenía que justificar; sino más bien que a través del trabajo que hago todos los días y sigo haciendo, 
darle un sentido a mi propia vida, que lo ligara a la vida de los demás, que además no tenían los privilegios que 
yo tengo: de flores en la casa, de jardines, un árbol que da limones, limoneros, en fin, todos los privilegios que 
tengo." (Ver Apêndice A). 
19 PONIATOWSKA; Elena. Entrevista concedida a Larissa Paula Tirloni. Cidade do México, 06 ago. 2015. 
(Ver Apêndice B). 
20 Na tradução dos anglicismos citados neste fragmento, buscamos vocábulos que correspondessem a 
anglicismos utilizados em língua portuguesa como é o caso de “milk shake” e “donuts”; e a anglicismos 
“abrasileirados”, ou seja, vocábulos que acompanham a fonética do português brasileiro, como “rotidogui” e 
“aicicrim”. 
21 Bebida refrescante preparada com suco fermentado de abacaxi ou de outras frutas e adoçado com açúcar ou 
rapadura. Disponível em: <http://dem.colmex.mx>. Acesso em: 26 mai 2018. 
22 "Me acuerdo, no me acuerdo: ¿qué año era aquél? Ya había supermercados pero no televisión, radio tan sólo 
[...]. Circulaban los primeros coches producidos después de la guerra: [...] Nos enseñaban historia patria, 
lengua nacional, geografía del DF: los ríos (aún quedaban ríos), las montañas (se veían las montañas). Era el 
mundo antiguo. [...] Mientras tanto nos modernizábamos, incorporábamos a nuestra habla términos que 
primero habían sonado como pochismos en las películas de Tin Tan y luego insensiblemente se mexicanizaban: 
tenquíu, oquéi, uasa- mara, sherap, sorry, uan móment pliis. Empezábamos a comer hamburguesas, páys, donas, 
jotdogs, malteadas, áiscrim, margarina, mantequilla de cacahuate. La cocacola sepultaba las aguas frescas de 
jamaica, chía, limón. Únicamente los pobres seguían tomando tepache.". 
29 
 
Nessa perspectiva, ainda que os anos 1950 seja uma época tradicional, trouxe 
consigo o progresso por meio da indústria e da economia, que viveu um crescimento 
exponencial, principalmente em regiões metropolitanas, ocasionando um vertiginoso êxodo 
rural. Assim sendo, o consumismo aumenta e, consequentemente, a ampla oferta de produtos 
estadunidenses, conformando uma sociedade que vai aos poucos incorporando e adaptando 
cada vez mais traços de distintas origens. De acordo com a pesquisadora Sonia Valle de 
Frutos (2010, p. 58), um dos primeiros efeitos da globalização na América Latina foi um 
amplo espectro de culturas autóctones e europeias, o que motivou a criação de múltiplos 
processos de transculturação. 
 
A globalização e a transfronteirização exercem um duplo efeito sobre a diversidade 
cultural: por um lado, graças à multiplicação dos fluxos e intercâmbios facilita-se o 
contato, o conhecimento e a cooperação nos processos de transculturação. Por outro, 
levantam novas barreiras de separação, que podem ser de tipo político, econômico, 
militar, religioso, linguístico, demográfico e comunicativo.23 (FRUTOS, 2010, p. 57, 
tradução nossa). 
 
Nesse sentido, a globalização influencia diretamente nos processos de 
transculturação24 que vão conformando uma nova nação. Como mencionado anteriormente, 
tais movimentos interculturais, por exemplo, de uma cultura do campo que caminha em 
direção a uma cultura urbana, voltada para a indústria, possibilita o crescimento no âmbito 
econômico e ampliação de fronteiras para o livre mercado, ao mesmo tempo que provoca o 
desarraigo de camponeses e indígenas que se veem obrigados a sair de suas terras em busca 
de sobrevivência. 
Em Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, o 
antropólogo e crítico cultural Néstor García Canclini (2013, p. 286-290, tradução nossa) 
estuda os conflitos interculturais do lado mexicano da fronteira, em Tijuana, no período de 
1985 a 1988, “um dos maiores laboratórios da pós-modernidade”25. No que se refere ao 
caráter multicultural de Tijuana, a pluralidade existente percorre as interações entre público e 
privado, e tais dualidades, predominam e coexistem sem eliminar as multiplicidades das 
                                               
23 "La globalización y la transfronterización ejercen un doble efecto sobre la diversidad cultural: por un lado, 
gracias a la multiplicación de los flujos e intercambios se facilita el contacto, el conocimiento y la cooperación 
en los procesos de transculturación. Por otro, levantan nuevas barreras de separación, que pueden ser de tipo 
político, económico, militar, religioso, lingüístico, demográfico y comunicativo.". 
24 Termo que será abordado na próxima seção deste trabalho. A “transculturação” nasce na Antropologia, da 
década de 40, com a finalidade de classificar o estudo dos contatos culturais de diferentes grupos;  “recepción 
por un pueblo, grupo social de forma de cultura procedente de otro, que sustituye de un modo más o menos 
completo a las propias”. Dictionary of World Literature. Disponível em: 
<http://dictionaryworldliterature.org/index.php/Transculturaci%C3%B3n_literaria>. Acesso em: 29 mai. 2018. 
25 “uno de los mayores laboratorios de la posmodernidad”. 
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unidades coletivas de cada cultura. Ainda de acordo com Canclini (2013), a mestiçagem26 e a 
hibridação27 em condições de globalização, também indicam confronto e diálogo a fim de 
perceber essas práticas como reconhecimento de singularidades e tensões. Por esse viés, é 
importante sublinhar que quando se trata de América Latina não se pode pensar em uma 
identidade que seja própria, restrita, visto que as consequências de tais processos de 
transculturação compõem “um mosaico de culturas que às vezes parecem integradas e outras 
vezes parecem estar sob o pretexto da coexistência”28, e levando em consideração que o 
processo de integrar não é necessariamente harmonioso e homogeneizador (FRUTOS, 2010, 
p. 58-59, tradução nossa). 
De acordo com Antonio Cornejo Polar, a categoria de heterogeneidade é essencial 
para a caracterização da literatura latino-americana: 
 
[...] uma literatura que somente se reconhece em sua radical e insolúvel 
heterogeneidade, como construção de vários sujeitos social e etnicamente dissímeis 
e confrontados, de racionalidades e imaginários distintos e inclusive incompatíveis, 
de linguagens várias e díspares em sua mesma base material, e tudo no interior de 
uma história densa, em cuja espessura acumulam-se e desordenam-se vários tempos 
e muitas memórias. (CORNEJO POLAR, 2000, p. 296). 
 
Nessa perspectiva, apresenta-se como necessária uma ampliação do próprio conceito 
de literatura a fim de abarcar em sua heterogeneidade tanto o “horizonte da recepção” como a 
“problemática da oralidade”. (CORNEJO POLAR, 2000, p. 221). Em entrevista a Beatriz 
Sarlo Cornejo Polar declara que as literaturas orais da América Latina foram negadas tanto 
como literatura culta como literatura nacional ou latino-americana (CORNEJO POLAR, In: 
SARLO, 1980, p. 10).  Portanto, as tensões produzidas no âmbito literário por sociedades já 
internamente heterogêneas, correspondem e refletem as tensões e conflitos socio-históricos da 
América Latina. Dessa forma, Cornejo Polar tem como propósito “formular um conceito que, 
ao invés de representar uma totalidade hegemônica, expresse uma pluralidade antagônica, a 
tensa coexistência de culturas diversas, cuja heterogeneidade se realiza mediante a 
participação segmentada em distintos sistemas de produção”29.  (TRIGO, 1997, p. 153, 
tradução nossa). 
                                               
26 “[...] mestizaje, sincretismo, transculturación, criollización, siguen usándose en buena parte de la bibliografía 
antropológica y etnohistórica para especificar formas particulares de hibridación más o menos tradicionales.”.  
27 Canclini (2013, p. 14) define hibridação como processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas 
discretas que existiam de forma separada, combinam-se a fim de gerar novas estruturas, objetos e práticas. 
28 “un mosaico de culturas que unas veces aparecen integradas y otras bajo el paraguas de la coexistencia.”. 
29 “Es su propósito formular un concepto que, en lugar de representar una totalización hegemónica, exprese 
una pluralidad antagónica, la tensa coexistencia de culturas diversas, cuya heterogeneidad se realiza mediante 
la participación segmentada en disímiles sistemas de producción.”. 
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Em tal contexto, a produção literária de Elena Poniatowska reproduz os múltiplos 
níveis de conflito desde uma perspectiva crítica e autocrítica, e que perpassam a realidade 
contemporânea mexicana. Nesse sentido, seus textos perpetuam a sempre transitória relação 
entre a sua voz e as vozes de seus conterrâneos, com uma originalidade produto de um 
diálogo constante que, primeiramente, se dá com uma postura de estranhamento cultural para 
uma postura de crescente fortalecimento e consolidação cultural. Assim, “a dinâmica de 
reciprocidade e influência mútua entre os interlocutores criam um foro ideal para a exploração 
do ser e do outro, centrais na obra de Elena Poniatowska”30. (JÖRGENSEN, não p.31 1994 
apud SCHUESSLER, 2003, p. 330, tradução nossa). 
Em tal contexto, reivindicar a heterogeneidade e a possibilidade de múltiplas 
hibridações é uma condição sine qua non para romper com a lógica homogeneizadora. Cabe 
destacar que o conceito de hibridação cultural surge no final do século XX como um processo 
sociocultural de combinação de duas ou mais culturas que advém, frequentemente, da 
criatividade tanto individual quanto coletiva, como produto de outras migrações e de outros 
intercâmbios, dando lugar a novas estruturas, costumes e objetos; sendo o principal agente das 
culturas híbridas, a globalização. Canclini (2013), ao considerar em sua análise as grandes 
cidades e as fronteiras como espaços estratégicos, aponta que as condições de exílio e 
migração propiciam tal mosaico cultural, citando Edward Said nesse contexto: 
 
Considerar ‘o mundo inteiro como uma única terra estrangeira’ permite uma 
originalidade na perspectiva. A maioria das pessoas está consciente de tudo sobre 
uma cultura, um ambiente, um lar; os exilados estão conscientes ao menos de dois, e 
esta pluralidade de perspectiva dá origem a uma consciência que -para utilizar uma 
expressão da música- é contrapontística… Para um exilado, os estilos de vida, 
expressão ou atividade no novo ambiente ocorrem inevitavelmente em contraste 
com uma recordação de coisas em outro ambiente. Deste modo, tanto o novo 
ambiente como o anterior são vívidos, reais, e existem juntos e em contraponto32. 
(SAID, 2003, não p.33 apud CLIFFORD, 1999, não p.34 apud CANCLINI, 2013, p. 
29, tradução nossa). 
 
                                               
30 “la dinámica de reciprocidad e influencia mutua entre los interlocutores crean un foro ideal para la 
exploración del ser y del otro, centrales en la obra de Elena Poniatowska”. 
31 JÖRGENSEN, Beth. Engaging Dialogues: the Writing of Elena. Poniatowska, Austin: University of Texas 
Press, 1994. 
32 “Considerar ‘el mundo entero como una tierra extranjera’ posibilita una originalidad en la visión. La 
mayoría de la gente es consciente sobre todo de una cultura, un ambiente, un hogar; los exiliados son 
conscientes de por lo menos dos, y esta pluralidad de visión da lugar a una consciencia que -para utilizar una 
expresión de la música- es contrapuntística...Para un exiliado, los hábitos de vida, expresión o actividad en el 
nuevo ambiente ocurren inevitablemente en contraste con un recuerdo de cosas en otro ambiente. De este modo, 
tanto el nuevo ambiente como el anterior son vívidos, reales, y se dan juntos en un contrapunto”. 
33 SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio. In: ______. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Tradução 
de: SOARES, Pedro Maia. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 




No caso da Elena Poniatowska, a referida consciência se dá de forma múltipla. O 
contato estabelecido com europeus, americanos e mexicanos mostra como a autora se mantém 
com um acervo cultural de elementos tomados tanto da França como do México, Estados 
Unidos e Polônia. Desse modo, Poniatowska desde pequena, ao receber elementos de 
diferentes culturas, transforma-os e incorpora-os em uma nova realidade. Assim, essa 
pluralidade de perspectivas coexistem e percorrem a vida e obra da autora. 
 
2.1.2 Experiências de exílio: deslocamento e pertencimentos  
 
O exílio dentro do exílio - pela geografia, pela língua e pela classe social – foi uma 
condição inerente do trio feminino (Paula Amor, Elena e Kitzia) durante seus primeiros anos 
no México. Em uma entrevista a Adela Salinas (1992, p. 54, tradução nossa), Poniatowska 
comenta: “Lembro que antes de vir ao México em 42, à noite pintávamos de azul as janelas 
para que os aviões não vissem as luzes e fossem bombardear. Também lembro do meu pai 
vestido de militar e levando a gente à estação porque viríamos ao México.”35. Em tal 
contexto, o motivo do deslocamento era a guerra. Tanto Paula Amor como Elena e sua irmã 
tiveram sua própria experiência de desprendimento do lugar em que viviam durante a 
infância. Em ambos os casos, o México é o lugar que preenche o vazio deixado. 
O estado de exílio pode se apresentar de múltiplas formas; pode ser voluntário ou 
forçado, interior ou exterior, de fechamento ou abertura ao social. Em La paradoja del 
extranjero, o filósofo italiano Massimo Cacciari aponta que a história deste século marca um 
progressivo fim dos espaços de coabitação entre etnias, línguas e religiões, devido, 
principalmente, à constante destruição fomentada pelas guerras, sendo marcante o trauma e, 
consequentemente, o desaparecimento dos referidos espaços de convivência. Tal feito 
ocasionou o surgimento de uma série de individualidades um tanto fechadas e “uma 
multiplicidade conflitiva de universos” (CACCIARI, 1996, p. 16). O exílio pode ser visto 
como parte integrante da constituição humana e a existência, de maneira análoga, como 
consistência do exílio. 
  
Trata-se então de pensar o exílio, não como algo que recai sobre o próprio, nem em 
relação ao próprio - como um distanciamento com vistas a um retorno ou sobre o 
fundo de um retorno impossível -, mas sim como a dimensão mesma do próprio. É 
por esta razão que não se trata de estar ‘em exílio no interior de si mesmo’, mas sim 
                                               
35 “Me acuerdo que antes de venir a México en el 42, en las noches pintábamos de azul las ventanas para que 
los aviones no vieran luces y fueran a bombardear. También me acuerdo de mi papá vestido de militar y 
llevándonos a la estación porque nos veníamos a México.”. 
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de ser si mesmo um exílio: o eu como exílio, como abertura e saída, saída que não 
sai do interior de um eu, mas sim um eu que é a própria saída. (NANCY, 1996, p. 
37-38). 
  
Ao perceber o “ser” como exílio, Jean Luc-Nancy (1996, p. 38) sublinha que a 
experiência ocidental, em sua tradição, demonstra experienciar um exílio definitivo. Nessa 
perspectiva, o filósofo francês denomina o exílio de asilo, dado que se apresenta como uma 
dimensão do “próprio” e, aponta que esse lugar de asilo é triplo: lugar do corpo, lugar da 
linguagem, lugar do “com”. Nesse sentido, se a existência é exílio, o ser na sua singularidade 
só tem sentido em relação com o outro. E o lugar de relação com o outro é a linguagem; por 
isso são âmbitos indissociáveis. No que se refere à dinâmica do exílio, Deleuze e Guattari 
(1996, p. 323) destacam que há uma tendência natural de toda desterritorialização à 
reterritorializar-se, dado que a espécie humana encontra-se sempre em movimento. Sair do 
seu território representa um processo de ressignificação dos horizontes existenciais e 
consequente acomodação dos referentes estranhos, até o novo processo de 
desterritorialização. 
 As experiências de exílio, pessoais e vinculadas ao âmbito materno, fundam e 
percorrem a obra literária de Elena Poniatowska. Contudo, esse exílio é assumido de duas 
formas: 1. Buscando no passado o pertencimento; e 2. Considerando que esse pertencimento é 
resultado da relação, do lugar com. Ao falar sobre sua experiência com Jesusa Palancares36, 
Elena Poniatowska relata: 
 
Eu já não era uma criança de oito anos que tinha vindo em um barco de refugiados, 
no Marqués de Comillas, filha de eternos ausentes, de viajantes de barco, filha de 
transatlânticos, filha de trens, mas o México estava dentro... descobri-lo foi como ter 
de repente uma verdade entre as mãos, uma lâmpada que se acende muito forte e 
projeta seu círculo de luz no chão.37 (PONIATOWSKA, 1994, p. 43, tradução 
nossa). 
 
Em Bodenlos: uma autobiografia filosófica (2007), a partir da experiência de 
expatriado, o filósofo tcheco e naturalizado brasileiro Vilém Flusser, que fugiu do nazismo 
em detrimento da Segunda Guerra Mundial, destaca que a migração é ao mesmo tempo uma 
atividade criativa e é sofrimento; devido a que a pátria não possui um valor de eternidade, 
perdê-la perpetua um sentimento de “enraizamento secreto”. Um segundo tipo de experiência 
                                               
36 Jesusa Palancares é a protagonista da obra Hasta no verte, Jesús mío (1969), testemunha de uma vida nos 
ambientes mais hostis, ilustrando a sociedade mexicana os anos sessenta. 
37 “Yo ya no era niña de ocho años que vino en un barco de refugiados, el Marqués de Comillas, hija de eternos 
ausentes, de viajeros en barco, hija de trasatlánticos, hija de trenes, sino que México estaba dentro… 
descubrirlo fue como tener de pronto una verdad entre las manos, una lámpara que se enciende bien fuerte y 
echa su círculo de luz sobre el piso.”. 
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que acompanha o sentimento de abandono da pátria encontra-se em um momento posterior à 
perda e relaciona-se à liberdade própria do expatriado no que tange à relação com os outros e 
a uma reavaliação sobre si mesmo. Dado que a história da humanidade já demonstra que o 
homem em sua existência foi um ser que residiu, mas que não fixou uma moradia, a 
renovação decorrente da perda e, ao mesmo tempo, da liberdade, integra a referida dinâmica 
do exílio, de uma territorialização que permite a desterritorialização (FUSSLER, 2007, p. 
296- 309). 
Ainda que mergulhada em uma trajetória de exílios, Elena Poniatowska assume uma 
postura de desapego e de entrega, que conduz a autora a uma redescoberta de suas origens, 
como um retorno à casa; a um “desterro” como possibilidade de estabelecer vínculos afetivo. 
Dessa forma, Poniatowska empreende uma expedição, ainda que por meio de sua imaginação 
e pelo que observa em sua cotidianidade em terras astecas na busca por ser “hacia fuera”:  
 
[...] viagem e mestiçagem, encontro e confrontação com outros povos e outras 
culturas, o que produziu duas consequências culturais: a primeira, um novo olhar 
sobre o mundo, o descobrimento do outro e da diferença; a segunda, um novo olhar 
para dentro, uma reflexão crítica sobre si mesmo, ou seja, um processo de 
reenraizamento. 38 (ALEGRE, 1996, p. 111-112, tradução nossa). 
 
Elena Poniatowska, mesmo com a possibilidade de escolher os idiomas falados em 
sua família, escolheu a palavra falada no México. Em “Se solicita muchacha”, Elena comenta 
um dos seus hábitos de adolescente: “passei muitas horas no quarto do sótão. Subia para 
‘papear’ e nada me emocionava tanto quanto as histórias que escutava ali”39 
(PONIATOWSKA, 1994, p. 153, tradução nossa). Tal confissão da autora coincide com o 
exposto por Segalen, e citado por Glissant (2011, p. 37), de que o encontro com o Outro 
estimula o imaginário e a consciência poética; comunhão que caracteriza a obra de 
Poniatowska. 
 
Assim, o desenraizamento pode contribuir para a identidade e o exílio tornar-se 
proveitoso, quando são vividos não como uma expansão de território (um 
nomadismo em flecha) mas como uma procura do Outro (um nomadismo circular). 
O imaginário da totalidade permite esses desvios que afastam do totalitário. 
(GLISSANT, 2011, p. 27). 
 
                                               
38 “[...] viaje y mestizaje, encuentro y confrontación con otros pueblos y otras culturas, lo que produjo dos 
consecuencias culturales: la primera, una nueva mirada sobre el mundo, el descubrimiento del otro y de la 
diferencia; la segunda, una nueva mirada hacia dentro, una reflexión crítica sobre uno mismo, o sea, un proceso 
de reenraizamiento.”. 
39 "pasé muchas horas en el cuarto de azotea. Subía a ‘platicar’ y nada me emocionaba tanto como las historias 
que allí escuchaba.". 
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Ao aceitar a sua condição de estrangeira e empreender novos olhares “hacia dentro” 
e “hacia fuera”, Elena Poniatowska se esforça por integrar-se à sociedade local. De acordo 
com Massimo Cacciari “é sumamente hospedeiro quem se esvazia de toda posse mundana, 
quem se entrega completamente, no exílio, inteiramente estrangeiro no mundo, inteiramente 
no exílio e inteiramente hospedeiro, completamente capaz de entregar-se em seu ser no 
exílio.” 40 (CACCIARI, 1996, p. 19, tradução nossa). 
 
2.1.3 Uma escritora em trânsito, uma escritura híbrida 
 
Pois, realmente, eu prefiro me projetar para o exterior. 
Não acho que escrevo tanto a partir de mim mesma, mas 
sim que, graças ao jornalismo, como sou jornalista desde 
os meus 20 anos, então sempre trabalhei em torno ao que 
acontece aos demais e não ao que acontece comigo, mas ao 




Silviano Santiago (2000, p. 20), ao discorrer sobre o escritor latino-americano, 
propõe uma reflexão sobre o papel da realidade na obra literária e o reflexo da experiência 
pessoal do autor no processo de escritura. Nesse sentido, o autor precisa necessariamente 
“falar a língua da metrópole para melhor combatê-la em seguida”. Ao pensarmos na produção 
literária de Elena Poniatowska, nos deparamos com uma autora que, no anseio de 
compreender o seu país, transita por múltiplos espaços por meio do jornalismo, do ato de 
escritura e do desejo de aprender a língua e a cultura em todas as suas esferas. Nessa 
perspectiva, a escrita de Poniatowska nos salta aos olhos como convite a uma “plática”, a uma 
troca de palavras com o outro. 
Como mencionamos anteriormente, Poniatowska provém de uma família com uma 
história de múltiplos exílios, em que o México é tanto o lugar de origem como, o de retorno, e 
de exílio. Podemos observar esse movimento, por exemplo, em La Flor de Lis (1988), obra 
em que a autora retrata as suas vivências e impressões que teve da infância e da adolescência 
na França e no México. Já No me olvides: la Resistencia y la Francia libre, autobiografia de 
sua mãe Paula Amor, é escrita originalmente em francês41 e traduzida ao espanhol por Elena, 
                                               
40 “es sumamente hospedador quien se vacía de toda posesión mundana, quien se entrega completamente, en el 
exilio, enteramente extranjero en el mundo, enteramente en el exilio y enteramente hospedador, completamente 
capaz de entregarse en su ser en el exilio.”. 
41 A escolha da mãe de Elena Poniatowska de escrever em língua francesa também é uma demonstração de 
profundo vínculo, amor e reconhecimento. Ainda que filha de mexicanos, Paula Amor nasce, cresce e constitui 
família na França; por isso o francês é seu próprio território e a prática da escritura possibilita reter fragmentos 
do real.  
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que com emoção relata: “ Traduzir o livro da minha mãe foi uma alegria muito grande, pois 
ela escreveu em francês, se sentiu mais segura em francês, foi um ato de amor, não é? O 
francês é meu idioma materno, então foi retornar ao meu idioma materno.42” 
(PONIATOWSKA, 2015, informação verbal, tradução nossa)43. Além da honra de traduzir a 
obra, Elena escreve o prólogo e explicita que sua mãe sempre esteve consciente do outro: 
“¿Qué les pasará? ¿Qué serán? ¿Qué pensarán?”. Essa preocupação com os demais, esse 
“estar fuera siempre”, do lugar e da própria pessoa, são um legado que a autora recebe. “Estes 
exílios – movimentos centrífugos geográficos, históricos, familiares, pessoais [..] são como 
círculos excêntricos, que a escritora converterá em círculos concêntricos –movimentos 
centrípetos- em torno do México.”44(HERRERA, 2003, p. 55-56, tradução nossa). 
 
Escritora, jornalista, tão americana quanto europeia, filha do exílio político por todos 
os caminhos de sua história, ela nunca sofreu por suas ideias mas conviveu com 
exilados de muitas derrotas, entre elas a republicana da Espanha destruída após a 
guerra civil; herdeira de uma coroa que ninguém reivindica e de umas revoluções 
que ficaram distantes, se transformou em batalhadora impenitente dessa terra 
mexicana, que continua buscando que caiba em suas fronteiras toda a vida que 
desperdiça45. (QUIÑONERO, 2007, não p., tradução nossa).     
 
Vale ressaltar que Poniatowska, além de mulher e estrangeira, traz características que 
reforçam seus matizes europeus: branca, loira e de olhos azuis. Como jornalista encontra-se 
diariamente com distintas realidades através de depoimentos, notícias, reportagens que 
realiza, convivendo diariamente com o diferente e inusitado. Elena Poniatowska, através de 
uma longa caminhada de publicações e descobertas pessoais e profissionais, percebe no 
jornalismo e na literatura um meio de conhecer e expressar a realidade mexicana da 
perspectiva que sua condição de mulher e estrangeira lhe possibilita: questões sócio-
históricas, políticas, culturais, tradicionais; incorporando sua voz autoral a múltiplas vozes 
que se sobrepõem em suas narrativas. Nesse sentido, a partir da trajetória de Poniatowska, é 
possível observar que “por vezes, é abordando os problemas do Outro que encontramos a nós 
                                               
42 “Traducir el libro de mi madre fue una alegría muy grande pues ella lo escribió en francés, se sintió más 
segura en francés, fue un acto de amor. El francés es mi idioma materno, entonces fue regresar a mi idioma 
materno.” (Ver Apêndice A). 
43 PONIATOWSKA, loc. cit. 
44 “Estos exilios – movimientos centrífugos geográficos, históricos, familiares, personales [..] son como círculos 
excéntricos, que la escritora convertirá en círculos concéntricos –movimientos centrípetos- alrededor de 
México.”. 
45 “Escritora, periodista, tan americana como europea, hija del exilio político por todos los caminos de su 
historia, nunca ella misma lo ha padecido por sus ideas pero ha convivido con exiliados de muchas derrotas, 
entre ellas la republicana de la España rota tras la guerra civil; heredera de una corona que nadie reivindica y 
de unas revoluciones que quedaron lejos, se convirtió en luchadora impenitente por los derechos de las mujeres 




mesmos” (GLISSANT, 2011, p. 27). 
A escritura de Elena Poniatowska é permeada pela expressão de dilemas e realidades 
que são femininas e, por isso, assume um ideal feminista de trabalhar intermitentemente para 
alcançar seus objetivos. Assim sendo, a comunhão do ofício de narrar por meio da literatura e 
do jornalismo somam-se a sua privilegiada imaginação e solidariedade com as pessoas 
marginalizadas, vulneráveis, como é o caso das mulheres (LAMAS, 2003, p. 47). Nessa 
perspectiva, o compromisso constante com a escritura faz de Poniatowska uma autora que 
percebe a urgência de dar voz aos outros em seu universo literário e jornalístico. Ao retratar 
mulheres atípicas como Tina Modotti, Elena Garro, Leonora Carrington e Jesusa Palancares, a 
autora tornou-se um símbolo feminista ao nutrir espaços de luta contra aqueles que 
questionavam o lugar ocupado pela mulher mexicana na sociedade. 
O poeta, ensaísta e tradutor mexicano José Joaquín Blanco (2013, p. 29, tradução 
nossa) destaca a presença de uma linguagem barroca e coloquial nas obras da escritora franco-
mexicana e afirma que “poucas pessoas usam tantos coloquialismos por escrito como ela e 
com tal cor e perspectiva irônica”46. Como a narradora que adora conversar por escrito, 
“Elena abre o ouvido e o converte em escrita”47 (HERRERA, 2003, p. 61, tradução nossa). A 
presença de marcas da oralidade, reforçadas pelo léxico, pela prosódia e morfossintaxe, 
passam a ser instrumentos que reforçam a originalidade e a criatividade da obra. Ademais, 
trata-se de uma autora e de textos que já nascem na encruzilhada de diversas línguas 
“maternas” que acompanharam a sua infância e que desempenham papel primordial na 
constituição de Elena e de suas narrativas: o francês (do pai e da mãe), o inglês (da avó 
paterna), o latim (pelos estudos no convento) e o espanhol (da avó materna e das suas babás). 
 
A língua materna não é a língua de todos os dias. É uma língua de amor e gozo. É a 
mãe da palavra. É uma língua secreta, ainda todos possam entendê-la, e é uma língua 
que deve se perder; no entanto, o que ela deixa, são marcas indeléveis que concedem 
a cada um uma voz singular, diferente de todas as outras.48 (YANQUELEVICH, 
1994, p. 143, tradução nossa). 
 
A partir do fragmento em questão, podemos indagar-nos sobre os significados em 
torno do que é uma língua materna e como esta se configura em Elena Poniatowska. Ao 
considerarmos língua e escritura como território flutuante (LUDMER, 2010), observamos 
                                               
46 "poca gente usa tantos coloquialismos por escrito como ella y con tal color y perspectiva irónica.". 
47 “Elena abre el oído y lo convierte en escritura.”.  
48 "La langue maternelle n’est pas la langue de tous les jours. C’est une langue d’amour et de jouissance. Elle 
est la mère de la parole. C’est une langue secrète, même si tout le monde peut l’entendre, et elle doit se perdre, 




também múltiplas práticas culturais que se plasmam em distintos contextos e que dialogam 
entre si. Ainda que Poniatowska tenha convivido com a avó paterna até os dez anos de idade, 
reconheça o francês como sua língua materna e que o ato de escrever em francês simboliza 
um retorno à sua casa, a autora escolhe o espanhol para a sua escritura, se reconhecendo na 
variedade mexicana. Isso posto, no processo de escrita a autora utiliza distintos gêneros: do 
jornalístico à crônica, do romance ao conto, entrevistas; um trânsito entre categorias que 
também atestam uma hibridação. E ademais, com traços heterogêneos que se alternam e se 
complementam com o predomínio de uso de distintos registros de fala do México, que 
imprimem em seus textos um alto grau de oralidade. Tais características, nas palavras de 
Maurice Nadeau49, corroboram com o entendimento de que “o que a literatura busca, hoje, é o 
sujeito, o indivíduo, o corpo” e, por isso, “é preciso que fale aos outros, numa certa 
linguagem.” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 210). 
Ao recuperar versões silenciadas de acontecimentos e ao questionar seu próprio 
lugar, Poniatowska fomenta um diálogo entre distintas formas de escritura e, assim, elabora 
textos híbridos por combinar discursos reais e fictícios e, como já mencionado, muitos 
registros linguísticos e formas literárias. Com efeito, tais inovações correspondem a 
exigências de suas pesquisas sobre classe, gênero e diferenças étnicas, além de uma luta diária 
em prol de mulheres e pobres a fim de obter justiça social e econômica, bem como dos 
mecanismos repressivos dessa luta (JÖRGENSEN, 1994, não p.50 apud SCHUESSLER, 2003, 
p. 330). 
Em tal contexto, as marcas da oralidade, uma constante na escrita de Poniatowska, 
evidenciam traços daquele que foi colonizado, em contraposição à escrita, representada pelo 
colonizador, como resultante de uma herança cultural advinda da colonização ibérica. Ao 
destacar a diferenciação entre a oralidade e a escrita desde a colonização das Américas, 
Cornejo Polar assevera que tais espaços vieram por ocasionar “o ponto no qual oralidade e 
escrita não somente marcam suas diferenças externas, mas ainda tornam evidentes sua mútua 
alienação e sua recíproca e agressiva repulsão”. (CORNEJO POLAR, 2000, p. 220). No 
entanto, o fato de Elena escrever essa oralidade, novamente atesta e caracteriza a hibridez de 
suas obras.  
                                               
49 Entrevista com o editor Maurice Nadeau concedida à Leyla Perrone-Moisés, em 2011, a qual a autora faz 
referência em seu livro “Mutações da literatura no século XXI” de 2016. 
Entrevista disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1305200111.htm>. Acesso em 29 mai. 
2018. 




Em suma, considerando a tensão existente entre as esferas da oralidade e da escrita, 
entre o culto e o popular, entre as línguas que se entrecruzam em suas narrativas, entre 
imaginários e formas de expressão, Elena Poniatowska traz à luz a complexidade de processos 
de imbricação transcultural. Logo, a autora contribui para uma reformulação do corpus da 
literatura latino-americana ao combinar “a tradição literária europeia com as formas 
autóctones nas suas diversas manifestações”. (MARSAL, 2010, p. 79). 
Portanto, a multiplicidade e heterogeneidade linguístico-cultural são uma tônica na 
trajetória de Elena Poniatowska e também de seus personagens, promovendo um apagamento 
das fronteiras entre real e ficção em um espaço em que as línguas-culturas se entrelaçam e se 
fundem; por isso a importância de considerar a questão identitária na existência e na escrita: 
“o fato de que ela não se resume a uma simples identidade, mas que desempenha papéis 
diversos através de identificações múltiplas.” (MAFFESOLI, 2001, p. 78). Nesse sentido, a 
noção de identidade constrói-se nas práticas cotidianas e por meio do reconhecimento da 
diferença, ou seja, da originalidade inerente a toda cultura. 
O processo de mexicanização e de uma profunda entrega começa desde a chegada de 
Elena em território mexicano. Doze anos depois surge Lilus Kikus (1954), obra que 
contemplaremos na próxima subseção; momentos de infância e adolescência que 
testemunham os primeiros anos do encontro entre dois mundos e duas línguas. Em suma, 
“falar de si por escrito é comunicar-se com um leitor virtual, o qual, por sua vez, pode buscar, 
na individualidade do escritor, as semelhanças com ele mesmo e as respostas que lhe faltam 
em sua existência individual” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 206). Em vista disso, a ficção 
assume um duplo caráter, pois mistura inevitavelmente o empírico e o imaginário, visto que 
sua compreensão se dá através do ser ficção, demonstrando “um tratamento específico do 
mundo, inseparável do que trata” 51 (SAER, 1997, p. 5-6, tradução nossa). Nesse sentido, da 
mesma forma como ocorre amiúde em uma autobiografia, há a interferência do autor na obra, 
porém a partir do momento em que há a inserção na ficção, já não estamos diante do escritor. 
Destarte, domiciliada em pelo menos três idiomas e com uma trajetória de encontros 
culturais, Elena Poniatowska é uma tradutora ao escrever. As vozes que ecoam em suas obras, 
implicam uma multiplicidade de ecos de outras línguas que ecoam na vida e na expressão 
escrita da autora por meio da ficção. 
 
                                               
51 “un tratamiento específico del mundo, inseparable de lo que trata.”. 
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2.2 LILUS KIKUS: RETRATOS DE UMA INFÂNCIA PLURAL 
 
2.2.1 Os contos de Lilus Kikus 
 
Como primeira obra de Elena Poniatowska, Lilus Kikus (1954) é um livro de 12 
contos que acompanham situações da infância e uma parcela da adolescência de Lilus Kikus. 
Nesse sentido, realidade, sonho e imaginação percorrem o cotidiano de uma menina que se 
encontra em um processo de desenvolvimento físico, moral e social. Cada conto traz 
circunstâncias, personagens, reflexões que dão existência a uma personagem que questiona o 
mundo dos adultos a partir de uma postura inocente. Portanto, a obra se apresenta como um 
Bildungsroman feminino, também chamado de romance de formação, devido às indagações 
que acompanham uma busca social, espiritual e interior, por meio de relações que são 
influenciadas por distintos fatores culturais, sociais e políticos, e que vão configurando a 
identidade da protagonista (FERRER, 2018, p. 02). 
No que se refere à categoria de gênero, é fundamental observar o desequilíbrio entre 
o espaço interacional da mulher e do homem, mesmo considerando que ambos buscam 
integrar-se à comunidade humana a fim de alcançar um desenvolvimento pleno. 
 
O matrimônio, a reclusão ao espaço doméstico ou os impedimentos que surgem 
depois de acatar os papéis tradicionais femininos para uma completa formação da 
mulher, são alguns dos fatores a se considerar na hora de analisar o processo de 
crescimento do personagem masculino e feminino: ‘Enquanto o herói aprende a ser 
um adulto independente a mulher deve aprender a ser submissa e a depender da 
proteção de outro para a sua sobrevivência’ (LAGOS-POPE, 1996, p. 3452 apud 
FERRER, 2018, p. 03).53 (FERRER, 2018, p. 03, tradução nossa). 
 
Nesse sentido, há uma inversão de valores e papéis historicamente definidos, 
reforçando as divergências entre os desejos do sujeito feminino e o modelo de conduta 
imposto pela sociedade; o que é evidente já nas primeiras páginas de Lilus Kikus, pois a 
personagem não gosta de bonecas preferindo operar uma mosca do apêndice. Dessa forma, o 
Bildungsroman feminino recorre a diversas estratégias narrativas com o objetivo de provocar 
                                               
52 LAGOS-POPE, María Inés. En tono mayor: relatos de formación de protagonista femenina en 
Hispanoamérica. Santiago de Chile, CH: Cuarto Propio, 1996. 
53 “El matrimonio, la reclusión al espacio doméstico o los impedimentos que surgen tras acatar los roles 
tradicionales femeninos para una completa formación de la mujer, son algunos de los factores que hay que tener 
en cuenta a la hora de analizar el proceso de crecimiento del personaje masculino y femenino: ‘Mientras el 
héroe aprende a ser un adulto independiente la mujer debe aprender a ser sumisa y a depender de la protección 
de otro para su supervivencia’.”  
41 
 
uma alteração na lógica comportamental estabelecida para a mulher a partir de um sistema de 
códigos genéricos rígidos (LAGOS-POPE, 1996, p. 34-36).  
O narrador em 3ª pessoa reforça o olhar questionador de Lilus devido a possibilidade 
de expor suas fraquezas, anseios e comportamentos por meio de uma voz narrativa que fala a 
partir de uma perspectiva interior muito próxima do “eu” da personagem. Nesse sentido, é 
possível relacionar o narrador à própria fala de uma criança que, com frequência, se comunica 
em terceira pessoa. O foco narrativo ainda provoca no leitor uma sensação de proximidade, 
como vozes que se (auto)questionam, mas que também buscam um compartilhamento de 
experiências. Assim, estamos diante de um narrador onisciente, dado que sua voz é sempre 
permeada pelos pensamentos e pontos de vista de Lilus, imprimindo na obra um estilo 
emotivo, narrativo/descritivo e coloquial que discorre sobre as mais distintas questões ora 
com ingenuidade, ora com malícia, instaurando nos contos uma sutil ironia que percorre toda 
a obra. 
Como consequência da inocência que caracteriza uma personagem infantil, Lilus é 
inquieta, questionadora e brincalhona, porém, com uma perspicácia que é evidenciada com 
frequência por meio de um olhar sempre observador e desconfiado. Em um período de pré-
adolescência, a personagem se aproxima aos poucos da maturidade ao passo que aprende a ler 
o mundo e expressa uma visão subjetiva e interiorizada sobre a vida. Uma dimensão intimista 
que ao mesmo tempo aponta problemas do universo adulto e, mais especificamente, de uma 
estrutura sociocultural machista e patriarcal. Essa visão crítica da sociedade mexicana 
também aponta os conflitos e obstáculos futuros que a personagem enfrentará em seu 
processo de desenvolvimento, comprometendo sua liberdade e autonomia ao descortinar as 
influências de mecanismos repressivos que perseguem Lilus para que se subordine a esse 
sistema genérico predominante. (LAGOS-POPE, 1996, p. 28). 
Em Lilus Kikus, geralmente, os personagens são descritos tanto por suas 
características físicas quanto pelo perfil psicológico, a partir de suas ações e escolhas.  Logo, 
há uma descrição do universo interior de cada um e, para tanto, o narrador dá voz aos 
personagens para que expressem suas singularidades. Assim, os personagens que conformam 
o cotidiano da protagonista demonstram atitudes que se aproximam à realidade fora da ficção 
trazendo para a narrativa efeitos de verossimilhança. 
O tempo da narrativa segue um fluxo linear, ainda que não seja exposta uma 
sequência de fatos que conecte uma história a outra. Considerando que se trata de um período 
transitório entre infância e adolescência, indícios ao longo da narrativa demonstram que as 
ações são narradas a partir da consciência da protagonista. No entanto, o último conto da obra 
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que retrata a partida de Lilus Kikus para o convento, é um exemplo de um tempo cronológico. 
Os episódios narrados contemplam uma descrição minuciosa de situações, espaços, 
paisagens e objetos comuns do cotidiano dos personagens; espaços que são por vezes externos 
e/ou internos. De acordo com as descrições, os fatos ocorrem majoritariamente em diferentes 
lugares na Cidade do México: em um sítio, em sua casa, no Palácio de Belas Artes, na rua, na 
escola e, um dos contos, ocorre na praia de Acapulco, localizada no sudoeste do país. 
Por outro lado, o leitor é introduzido no mundo de Lilus a partir da descrição de 
episódios de uma infância profundamente vinculada à descrição de brincadeiras e da relação 
que ela estabelece com lugares e objetos do cotidiano. Por isso, a personagem prefere brincar 
na rua do que em seu quarto, se empenha para operar uma mosca e para dar uma injeção com 
café preto na Miss Lemon. Ao invés de brincar com bonecas, Lilus prefere as frutas como 
personagens de suas histórias, gosta de observar os raios de sol, as ondas do mar, o cotidiano 
de um pássaro, os manifestantes na rua e de conversar com o professor-filósofo sobre 
geometrias euclidianas; ações que possibilitam à personagem tirar alguma conclusão 
proveitosa a fim de responder suas inquietudes. 
Em tal contexto, estes espaços também são determinantes na relação com os 
personagens, visto que influenciam em suas atitudes, emoções e em possíveis transformações. 
Portanto, os espaços acima explicitados, deixam entrever que a família de Lilus possivelmente 
tenha uma condição social privilegiada por frequentarem lugares como Acapulco e Palácio de 
Belas Artes.  
 
2.2.2 Lilus como “representação” de um sujeito híbrido 
 
2.2.2.1 Nos níveis de um processo transcultural: algumas considerações 
 
Na década de 1980, o teórico e crítico literário uruguaio Ángel Rama se vale das 
reflexões propostas por Fernando Ortiz54 e elabora um aparato teórico, a fim de contemplar os 
processos de formação da narrativa latino-americana. Em Transculturación narrativa en 
América Latina (1982), o autor traz reflexões que possibilitam a compreensão da evolução da 
narrativa do século XX na América Latina, a partir do conflito entre os influxos do 
                                               
54 A definição de transculturação foi cunhada pelo etnólogo e antropólogo cubano, Fernando Ortiz, em 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1973) e surge para substituir noções como “cambio cultural”, 
“aculturación”, “difusión”, “migración u ósmosis de cultura”, que não contemplam devidamente os fenômenos 
de ordem social. Dessa forma, o termo “transculturação” abrange todas as etapas do processo de transição de 
uma cultura a outra. 
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vanguardismo hispano-americano/modernismo brasileiro com o regionalismo. 
Destacamos que, ainda que a perspectiva transculturadora responda a um momento 
do pensamento culturalista que buscava uma síntese, diferentemente da perspectiva de 
teóricos como Canclini (2013), Nancy (1996), Deleuze e Guattari (1996), que explicitam as 
tensões e ambivalências que caracterizam os processos culturais; contemplar os níveis do 
processo transcultural em nossa análise contribui tanto para pensar na trajetória de Elena 
Poniatowska quanto em Lilus Kikus. Nesse sentido, há uma (re)integração da autora à sua 
comunidade linguística, falando a partir dela, “com uso desembaraçado de seus recursos 
idiomáticos” e com “finalidades literárias”, restaurando e valorizando uma visão regional uma 
vez que possibilita trazer para a composição literária sua “riqueza plurissêmica” (AGUIAR; 
VASCONCELOS, 2001, p. 220-221). 
Nessa perspectiva, Ángel Rama (1982) aprofunda a análise do processo transcultural 
na literatura em três níveis: linguístico, estruturação narrativa e cosmovisão. No primeiro, 
recuperam-se formas de expressões regionais, dando voz a diversas culturas, além de 
estabelecer um diálogo entre elas, diminuindo a distância entre a língua do escritor/narrador e 
personagens. Já no segundo nível, tem-se a construção de mecanismos literários próprios, de 
modo a que resistam e adaptem-se a novas circunstâncias. Por último, encontra-se a 
cosmovisão, responsável pela produção de significados, estabelecendo valores e ideologias. 
Com base nisso, e por intermédio da articulação desses níveis de análise, os processos 
transculturais constituem fonte de riqueza cultural; Rama denomina esses processos de 
“desarraigamento de culturas tradicionais” para então, a subsequente formação de outras, 
através de novas manifestações culturais (MORAES, 2007, p. 36-42). Ángel Rama (1982) 
reitera que foi no segundo impacto modernizador, no período entre guerras, que o idioma 
adquiriu força e passou a ser visto como prova de independência. 
 No caso dos escritores, os comportamentos da língua foram decisivos como matéria-
prima para as produções artísticas. Por um lado, havia um modelo de reconstrução purista da 
língua espanhola, que se adaptava especialmente aos temas históricos; e outro que fixava uma 
língua literária a partir de uma reconversão culta das formas sintáticas do espanhol americano. 
Com o costumbrismo romântico, formas chamadas “criollas” começam a ser coletadas nas 
formas idiomáticas dialetais.  
Com os regionalistas da primeira década do século XX, essa linha triunfa, e no caso 
do modernismo há uma busca de um sistema dual, que alterne língua literária culta com o 
dialeto dos personagens, geralmente de áreas rurais, com o objetivo de efetuar uma 
ambientação realista através de um léxico regional, construções sintáticas locais e 
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deformações fonéticas dialetais. Contudo, o distanciamento entre essas línguas marca a 
superioridade da língua culta e modernista. É frequente o uso de aspas para marcar diferenças 
linguísticas, o glossário é incorporado no apêndice dos romances, visto que eram termos não 
registrados pelo Diccionario de la Real Academia Española. Tais recursos literários eram 
caracterizados por uma ambiguidade linguística que reflete a estrutura social e uma 
superioridade literária devido ao lugar que ocupa o escritor (RAMA, 1982, p. 40). 
Em tal contexto, o fato do escritor se aproximar dos estratos inferiores da sociedade 
não diminui seu lugar elevado do ponto de vista linguístico dado que, seu conhecimento e 
domínio das normas idiomáticas o distanciam do povo. (RAMA, 1982, p. 40-41). Por outro 
lado, os herdeiros dos regionalistas introduzem mudanças de acordo com os efeitos 
modernizadores, reduzindo o campo de dialetismos e de americanismos e inserindo a fala do 
próprio escritor. É removido o uso de glossários, dado que se entende que as palavras 
regionais podem ser compreendidas dentro do contexto linguístico. Há uma diminuição da 
distância entre a língua do narrador-escritor e personagens, ao julgar que esta dualidade 
linguística romperia a unidade artística da obra. Para as expressões, palavras e línguas 
autóctones se busca uma equivalência em língua espanhola; moldando uma língua artificial e 
literária. Todas essas alterações propunham uma unificação linguística do texto literário. Julio 
Cortázar, em Rayuela, por exemplo, unifica todas as falas dos personagens, sejam argentinas 
ou estrangeiras, mediante a língua falada em Buenos Aires, manifestando um mínimo 
distanciamento entre língua do escritor e língua da obra, resolução linguística considerada 
drástica (RAMA, 1982, p. 42). 
No que tange aos escritores regionalistas em transculturação, Rama destaca que, 
tanto o léxico quanto a prosódia e a morfossintaxe da língua regional, aparecem como campo 
predileto para um prolongamento dos conceitos de originalidade e representatividade, 
solucionando assim, o problema da composição literária, abarcando a totalidade do texto e 
trazendo uma voz que narra e manifesta sua visão de mundo. Dessa forma, a língua dos 
personagens e a do narrador agora são línguas que narram. Por esse prisma, reflete-se uma 
língua coloquial aprimorada e característica do espanhol americano de uma determinada área 
linguística do continente (RAMA, 1982). Tais especificidades são elementos fundamentais 
em Lilus Kikus, como veremos na próxima parte. 
Ao trazer como exemplos os contos Doña Santitos da regionalista chilena Marta 
Brunet e, Luvina do transculturalista mexicano Juan Rulfo, Rama expressa que o autor se 
reintegrou à comunidade linguística e que fala a partir dela com hábil uso de seus recursos 
idiomáticos. Também aponta que o escritor trabalha a partir de seu sistema linguístico e que 
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não há desejo de imitação de uma fala regional que vem de fora, ao contrário, anseia elaborá-
la de dentro e com uma finalidade artística. 
 
Se o princípio de unificação textual e de construção de uma língua literária privativa 
da invenção estética pode responder ao espírito racionalizador da modernidade, 
compensatoriamente a perspectiva linguística assumida restaura a visão regional do 
mundo, prolonga sua vigência em uma forma ainda mais rica e interior que antes e 
assim expande a cosmovisão originária de um modo mais ajustado, autêntico 
artisticamente solvente, de fato modernizado, mas sem destruição de identidade.55 
(RAMA, 1982, p. 43, tradução nossa). 
 
Ao reconhecer uma fala regional sem inferioridades e despida de preconceitos em 
uma perspectiva de finalidade artística, é possível avaliar as possibilidades proporcionadas a 
fim de constituir uma específica língua literária que delineia uma paisagem cultural e/ou 
preserva as idiossincrasias de seus falantes. Nesse sentido, a transculturação permite que 
vejamos os processos múltiplos apresentados em Lilus Kikus, como veremos adiante. 
Na estruturação literária, a distância entre as formas tradicionais e as modernas 
estrangeiras era de maior amplitude. O romance regional foi elaborado a partir dos modelos 
narrativos do naturalismo do século XIX adequados às necessidades expressivas (RAMA, 
1982). Neste nível se buscavam mecanismos literários próprios, que se adaptassem às novas 
circunstâncias e que fossem resistentes à erosão modernizadora. Deste modo, à 
fragmentariedade da narração se opôs a reconstrução de um gênero antigo como o monólogo 
discursivo, assim como em Grande Sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, cujas fontes 
advêm das literaturas clássicas e, principalmente, de fontes orais da narração popular. Ao 
relato compartimentado, mediante a justaposição de fragmentos soltos de uma narração, se 
opõe o contar dispersivo das “comadres pueblerinas”, transpostas de fontes orais, que 
misturavam suas vozes sussurrantes, como em Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Nesse sentido, 
ambas as soluções mencionadas procedem de uma recuperação de estruturas da narração oral 
e popular; como em Cien Años de Soledad, de Gabriel García Márquez, que é uma conjunção 
de um plano verossímil e histórico dos acontecimentos e do maravilhoso. 
Tanto o nível da língua quanto o da estrutura literária adquiriram grande relevância 
em Guimarães Rosa, que Rama chama de “continuador-transformador” do regionalismo, 
sofrendo uma metamorfose em suas mãos, de acordo com o crítico Alfredo Bosi (1972 apud 
                                               
55 “Si el principio de unificación textual y de construcción de una lengua literaria privativa de la invención 
estética, puede responder al espíritu racionalizador de la modernidad, compensatoriamente la perspectiva 
lingüística desde la cual se lo asume restaura la visión regional del mundo, prolonga su vigencia en una forma 
aún más rica e interior que antes y así expande la cosmovisión originaria en un modo mejor ajustado, auténtico, 
artísticamente solvente, de hecho modernizado, pero sin destrucción de identidad.”.  
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RAMA, 1982). Nestes dois níveis, a operação literária é a mesma: 
 
[...] se parte de uma língua e de um sistema narrativo populares profundamente 
enraizados na vida sertaneja, o que se intensifica com uma pesquisa sistemática que 
explica a coleta de inúmeros arcaísmos lexicais e a descoberta de vários pontos de 
vista com que o narrador elabora o texto interpretativo de uma realidade, e se 
projetam ambos níveis sobre um receptor- produtor (Guimarães Rosa) que é um 
mediador entre duas esferas culturais desconectadas: o interior-regional e o externo-
universal.56 (RAMA, 1982, p. 46, tradução nossa). 
 
No que se refere à Grande Sertão: veredas, Rama destaca o princípio mediador que 
introduz na própria obra, pois o protagonista Riobaldo é jagunço e letrado. Roberto Schwarz 
reconhece o relato de Riobaldo como uma fala que nasce de um interlocutor que a promove 
(SCHWARZ, 1981, não p.57 apud RAMA, 1982, p. 46); seu interlocutor nunca fala, mas sem 
a sua existência o monólogo não se conformaria. Nesse sentido, textos como Com o vaqueiro 
Mariano, também reconstroem a cena original do informante rural que é avaliado pelo 
escritor enquanto desenvolve o seu discurso. Assim, a narração de Mariano sobre os bois é 
observada pelo interlocutor, que a essa informação, agrega referências ao estilo e às palavras, 
até reconhecer que o sistema narrativo é o que constrói a pessoa, o personagem-narrador.   
Como sugere Alfredo Bosi, apoiando-se em Lucien Sebag: “é portanto o esforço de 
construir uma totalidade dentro da qual se recuperam as formas inconexas e dispersivas da 
narração rural mas ajustadas a uma unificação que já procede do impacto modernizador.”58 
(BOSI, 1972, não p.59 apud RAMA, 1982, p. 47, tradução nossa). Segundo Rama, há uma 
transculturação, pois para realizar-se apela primeiramente a uma manifestação tradicional, que 
é o discurso falado, sendo estendido por todo o relato. O autor ainda cita Walnice Nogueira 
Galvão que, ao discorrer sobre Grande Sertão: veredas, observa que “a fala é também o 
grande unificador estilístico; anula a multiplicação de recursos narrativos: variação de pessoa 
do narrador, cartas, diálogos, outros monólogos – inclusive os personagens da trama falam 
pela boca de Riobaldo.”60. (GALVÃO, 1972, não p.61 apud RAMA, 1982, p. 70, tradução 
                                               
56 "se parte de una lengua y de un sistema narrativo populares hondamente enraizados en la vida sertaneja, lo 
que se intensifica con una investigación sistemática que explica la recolección de numerosos arcaísmos 
lexicales y el hallazgo de los variados puntos de vista con que el narrador elabora el texto interpretativo de una 
realidad, y se proyectan ambos niveles sobre un receptor-productor (Guimarães Rosa) que es un mediador entre 
dos orbes culturales desconectados: el interior-regional y el externo-universal.". 
57 SCHWARZ, Roberto. A sereia e o desconfiado: ensaios críticos. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. 
58 "es por lo tanto el esfuerzo de construir una totalidad dentro de la cual se recuperan las formas inconexas y 
dispersivas de la narración rural pero ajustadas a una unificación que ya procede del impacto modernizador.". 
59 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1972. 
60 "el habla es también el gran unificador estilístico; anula la multiplicación de recursos narrativos: variación 
de persona del narrador, cartas, diálogos, otros monólogos – hasta los personajes de la trama hablan por boca 
de Riobaldo.". 
61 GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso. São Paulo: Perspectiva, 1972. 
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nossa). Dessa forma, o autor ajusta seu código com o do narrador. 
A cosmovisão é o nível central e focal que engendra os significados da obra literária, 
que resguarda valores, onde se exibem as ideologias e, portanto, o nível de operação 
transculturadora mais difícil de render-se às mudanças da modernização homogeneizadora 
sobre padrões estrangeiros (RAMA, 1982, p. 48). Portanto, a cosmovisão é de intensidades 
distintas e de respostas que marcam o lugar ocupado na multiplicidade cultural latino-
americana da época. 
O vanguardismo/modernismo questiona o discurso lógico-relacional que vinha 
conduzindo a literatura devido às suas origens burguesas no século XIX. Rama (1982) 
sublinha que três tendências literárias utilizam esse discurso: o romance social, o romance 
realista-crítico e o romance regional. O romance social conserva o modelo narrativo burguês e 
desenvolve uma mensagem anti-burguesa; o romance realista-crítico de autores como Juan 
Carlos Onetti, Graciliano Ramos e Alejo Carpentier, aproveitou sugestões estruturais e a 
escritura renovada da vanguarda. Contudo, a tendência que se adaptou rapidamente ao 
impacto vanguardista foi a chamada narrativa cosmopolita, como é o caso de Jorge Luis 
Borges. Nessa tendência, a narrativa fantástica é vista como uma zona de maior 
permeabilidade e pluralidade de significados (RAMA, 1982, p. 48-49). 
Movimentos artísticos europeus como o expressionismo, o futurismo, o surrealismo e 
o dadaísmo impregnam a filosofia, a antropologia, a literatura e a política. A cultura 
contemporânea incorpora uma nova visão do mito, inclusive substituindo religiões em crise 
no século XIX. O autor explicita que parte dos equívocos do real-maravilhoso procedem de 
uma dupla fonte: uma matéria interna e uma significação externa; tanto que a maior coerência 
alcançada pela literatura de Jorge Luis Borges procede de uma perspectiva cosmopolita e 
universal (RAMA, 1982, p. 51-52). Nessa ótica, a desculturação que promoveu nas culturas 
regionalistas a incorporação, ainda que violenta, deste corpus ideológico, serviria para abrir 
vias enriquecedoras. Rama assevera que o discurso literário do romance regionalista 
respondia basicamente às estruturas cognoscitivas da burguesia europeia. Desse modo, 
funcionava com a mesma distância que a língua culta do narrador tinha da língua popular da 
personagem. Tal discordância linguística imitava a discordância entre a estrutura discursiva e 
os materiais e, em ambos os casos, se exercia uma imposição perturbadora. Novamente, ao ser 
posto em questão o discurso lógico-racional, o regionalismo recua a suas fontes locais, se abre 
a um exame das formas destas culturas e assim reestabelece um contato inesgotável com 
fontes vivas (RAMA, 1982, p. 52-53). Há também um reconhecimento de diferentes falares e 





2.2.2.2 Lilus Kikus: deslocamentos, hibridismos 
 
Há uma série de analogias bastante interessantes no título da obra Lilus Kikus, visto 
que contempla os três níveis do processo transcultural: do ponto de vista linguístico, da 
cosmovisão e da estruturação da narrativa; dado que possui mecanismos literários próprios ao 
nomear a protagonista e intitular a obra com um nome (re)inventado, o que nos lembra um 
Gabriel García Márquez e um Guimarães Rosa. Não por acaso, o próprio título do livro já 
reflete a transitoriedade e a fugacidade da existência devido aos significados e símbolos que a 
flor de lis adquiriu ao longo do tempo. “Lilus” faz referência à flor de lis, o lírio, símbolo de 
pureza virginal e também da nobreza francesa. Esta flor é originária do México e da 
Guatemala, sendo introduzida na Europa pelos espanhóis no final do século XVI. Contudo, a 
sua insígnia está esculpida em várias culturas desde a mesopotâmia, representando, por 
exemplo, a árvore da vida, a luz, a perfeição, a igreja católica, símbolo do escutismo no 
mundo todo, da maçonaria, de times de beisebol e de futebol americano, na psicologia e 
também utilizado como bússola para marcar o norte. Vale ressaltar que desde a Idade Média a 
flor de lis62 simboliza a realeza francesa, o poder e a soberania que também se apresenta em 
bandeiras e escudos de alguns países e cidades, como por exemplo, nas bandeiras do Quebec e 
de Montreal, e nos escudos da Espanha, Nova Orleans e Itália.  
No que se refere ao vocábulo “Kikus”, este se origina de “kikos”, e de acordo com o 
Diccionario de Mexicanismos (2010, p. 315), o vocábulo “kiko” ou “quico” é usado 
coloquialmente com o significado de “beso que se da uniendo únicamente los labios de dos 
personas”. Curiosamente, o Diccionario de la Real Academia Española63  traz acepções 
distintas para os vocábulos “quico” e “kiko”; sendo este  “grano de maíz tostado”, e aquele, 
como locução verbal coloquial, “hartarse de comer”. Além disso, a presença do sufixo “us” 
nos conduz a estabelecer uma relação com o latim, dado que é um idioma que aparece 
constantemente na obra devido ao tempo em que Lilus viveu no Convento realizando os seus 
estudos. Soma-se a isso a indefinição de gênero que provoca o referido sufixo que compõem o 
latim, terminação que pode ser masculina e neutra quando no singular. Tal caráter andrógino 
do nome e da personagem Lilus Kikus deve-se a distintas possibilidades de leitura e a 
                                               
62 “Flor de lis” também se relaciona à guerra, como proteção aos confrontos que acometem o ser, confrontos 
estes sanguinários, mas também internos e constantes, escravizando seus pensamentos e crenças. Flor de Lis 
também é o nome de uma rede de restaurantes de comida tradicional e confeitarias espalhada por todo México.  
63 Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: <http://dle.rae.es>. Acesso em: 29 mai. 2018. 
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indefinições que perpassam o gênero, entre o que é feminilidade e masculinidade, esse espaço 
de tempo entre infância e adolescência, entre vontades e necessidades de uma menina que vai 
se tornando mulher. Em tal contexto, o próprio título da obra dá início às páginas que teremos 
pela frente: uma produção que se caracteriza por um trânsito constante entre as línguas e 
contextos apresentados à autora durante a infância.  
 
Lilus veía a las monjas de negro y con bigotes. Mujeres de piel seca y lenguas 
pálidas, que olían a quién sabe qué de muy rancio y viejito. Las imaginaba rezando 
triste y mecánicamente, como una sierra en un trozo de madera, mientras Jesús en 
el cielo sudaba de desesperación. Luego las oía en la escuela dictando máximas 
sentenciosas: ‘Un tesoro no es siempre un amigo pero un amigo es siempre un 
tesoro’ y ‘No hay nunca rosas sin espinas ni espinas sin rosas…’ ¡Qué asco! Y 
pensaba Lilus. ‘Mamá, yo no puedo ir al convento... ¡Mamita! ¿Cómo comen las 
monjas?’  Las veía masticando un mismo pedacito de carne durante horas enteras, 
ella, ella que no puede soportar a las gentes que comen despacio. (En cambio, le 
gustan mucho los rusos que se tragan enteros los canapés de caviar).6465 
(PONIATOWSKA, 1992, p. 57). 
 
A partir do fragmento em tela, extraído do conto El Convento, podemos observar os 
distintos recursos mobilizados pela autora para imprimir traços da expressão e interação oral. 
Sendo a pontuação um dos recursos estilísticos mais utilizados para a reprodução das 
entonações e pausas que permeiam a oralidade, em Lilus Kikus é constante o uso de 
reticências, parênteses, exclamação e interrogação. Sabe-se que as reticências implicam  a 
supressão de algo: podem significar a interrupção da continuidade de uma conversa ou 
também uma forma de deixar esse diálogo em suspenso, permitindo distintas interpretações. 
Nessa perspectiva, ao simbolizar as pausas que ocorrem na linguagem oral, tem-se um recurso 
de expressão que acompanha as subjetividades que envolvem a narrativa, seus personagens e 
o leitor, pois com frequência cabe a este preencher as lacunas que percorrem o fazer literário. 
Já dizia o poeta gaúcho Mário Quintana66: “as reticências são a maior conquista do 
pensamento ocidental, porque evitam as afirmativas inapeláveis e sugerem o que os leitores 
                                               
64 Neste capítulo, considerando que se trata de uma análise literária, mencionaremos centralmente os fragmentos 
da obra Lilus Kikus em língua espanhola, com sua respectiva tradução em nota de rodapé. Nos demais capítulos, 
os fragmentos traduzidos estarão no corpo do texto conforme comentário exposto na introdução desta tese. 
65 "Lilus via as freiras de preto e com bigodes. Mulheres de pele seca e línguas pálidas, que cheiravam quem 
sabe a que de muito rançoso e velho. As imaginava rezando triste e mecanicamente, como uma serra em um 
pedaço de madeira, enquanto Jesus no céu suava de desespero. De repente as ouvia na escola ditando máximas 
sentenciosas: ‘Um tesouro não é sempre um amigo mas um amigo é sempre um tesouro” e “Não há nunca rosas 
sem espinho nem espinho sem rosas. . .’ 
Que nojo! E pensava Lilus. ‘Mamãe, eu não posso ir para o convento. . . Mamãezinha! Como é que as freiras 
comem?’ Via elas mastigando um mesmo pedacinho de carne durante horas, ela, ela, que não pode suportar as 
pessoas que comem devagar. (Por outro lado, gosta muito dos russos que engolem inteiro os canapés de 
caviar).". 
66 Entrevista de Mário Quintana gravada, em 1988, pelo jornalista Geneton Moraes Neto. Disponível em: 
<http://g1.globo.com/platb/geneton/2010/03/31/o-proletario-e-o-sujeito-explorado-financeiramente-pelo-patroes-
e-literariamente-pelos-poetas-engajados-palavra-de-mario-quintana/>. Acesso em: 30 mai. 2018.  
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devem pensar por conta própria, após a leitura do autor”. Dado que se trata de uma escrita 
questionadora e observadora, as narrativas estão sempre permeadas de perguntas, de 
perspectivas diversas, por isso as muitas reticências. 
No que tange ao uso do parêntese, tem-se uma informação de caráter explicativo, a 
fim de introduzir comentários que, ainda que acessórios, complementam o texto e podem ser 
uma importante chave de leitura. Em Poniatowska (1992), a presença destes recursos reforça a 
retórica da obra e a personificação de uma linguagem coloquial com predomínio da cultura 
popular. 
No que tange à estrutura da narrativa em Lilus Kikus, não se pode enquadrá-la em um 
gênero convencional. Lilus Kikus traz uma série de contos, que mantêm uma significativa 
relação com o diário e pode ser considerado um bildungsroman, como referenciado 
anteriormente. Por esse viés, a predominância de uma voz em terceira pessoa que soa 
extremamente íntima, e a ocorrência de múltiplos registros de linguagem em línguas distintas, 
conduzem à reflexão sobre a hibridez ou mestiçagem na escrita característica de uma 
“literatura extraterritorial” e de uma escrita fortemente ligada ao corpo e à memória, 
cultivando as formas próximas da autobiografia, por meio de uma poética do entrelugar que 
cultiva simultaneamente duas línguas ou mais. (PAGEAUX, 2011, p. 197). No caso de Lilus 
Kikus, quatro línguas, se acrescentarmos as ocorrências em latim que marcam a entrada de 
Lilus no Convento: “Cantaba con voz conmovida las lamentaciones de Semana Santa: 
Jerusalem, Jerusalem, convertete ad dominum deum nostrum Jesum”67 (PONIATOWSKA, 
1992, p. 60, grifo da autora ). 
Em sua consciência histórica, a protagonista Lilus sonega a si mesma qualquer 
pretensa totalidade do ser, fato que se repete em sua linguagem caleidoscópica que, 
reiteradamente, rearticula seus fragmentos discursivos. Nesse sentido, diversos intertextos 
acompanham a obra, demonstrando que o conhecimento da personagem que não se restringe a 
um grupo específico. Dessa forma estão presentes orações, como no fragmento anterior; 
trechos de canções populares: “Pero lo único que se le ocurre es el Cafetal: Porque la gente 
vive criticándome, me paso la vida sin pensar en na…68” (PONIATOWSKA, 1992, p.19, 
grifo da autora). Há também referências à Revista Pepín, uma das revistas de história em 
quadrinho que teve maior influência da chamada época de ouro mexicana: “A ratos sacan su 
                                               
67 "Cantava com voz comovida as lamentações da Semana Santa: Jerusalém, Jerusalém, converte-te ad dominum 
deum nostrum Jesum.". 
68 “Mas a única coisa que vem a sua mente é o Cafetal: Porque as pessoas vivem me criticando, passo a vida sem 
pensar em na…” 
51 
 
Pepín y le entran duro a ‘Rosa la Seductora’.”69  (PONIATOWSKA, 1992, p. 22). E no que 
se refere às leituras de Lilus, também há um fragmento da bíblia. 
 
Y hasta en la Pasión Según San Mateo hallaba modo de hacer muecas, sonreía y se 
jalaba los pelos [...] A Lilus no le vigilaban las lecturas, y un día cayó en este 
párrafo: "Nada expresa mejor los sentimientos del hombre, sus pasiones, cólera, 
dulzura, ingenuidad, tristeza, que la música. Usted encontrará en ella el conflicto 
que tiene en su propio corazón. Es como un choque entre deseos y necesidades; el 
deseo de pureza y la necesidad de saber"70. (PONIATOWSKA, 1992, p.13). 
 
Assim, tal fragmentação discursiva estabelece relações com outras artes e ciências, 
criando um arquipélago de intertextualidades, trazendo ao leitor sempre novas informações 
que vão ao encontro tanto, do estilo da escritora quanto, do próprio enredo de cada conto, 
demonstrando as múltiplas facetas de um sujeito híbrido. 
Pensando em um texto que nasceu em determinada época e lugar, a escritura de 
Poniatowska é permeada por mecanismos literários próprios. Podemos perceber tal 
característica a partir de uma voz narrativa próxima do “eu” da personagem, tanto que tem-se 
a impressão que a primeira pessoa encontra-se camuflada; uma voz que pode ser comparada à 
das crianças que se chamam em 3ª pessoa. Em tal contexto, a oralidade e fragmentariedade 
presente nas páginas da obra intercalam-se com diálogos que destacam a objetividade de 
algumas vozes, contos que vão mesclando imaginação/sonho com descrição do cotidiano. 
 
...Sueña que posee un castillo. ‘La Castellana lejana.’ Por primera vez piensa en 
señores; hay muchos en la playa. Unos flaquitos como ratones con apretados trajes 
de baño. Otros gordos y colorados, brillantes de aceite. No le gustan a Lilus. 
Parecen grandes pescados rojos, en su desnudez escandalosa. Le recuerdan ‘Los 
romanos de la decadencia’, un cuadro de carnicería que vio en el museo.71 
(PONIATOWSKA, 1992, p. 18). 
 
A presença constante de intertextos demonstra a curiosidade e o conhecimento de 
Lilus desde pequena. O acúmulo de informações e experiências vai moldando a escrita e as 
atitudes da personagem que, aos poucos, torna-se uma fina observadora dos matizes culturais 
mexicanos, um eu que se alterna de acordo com o espaço que transita. 
                                               
69 “De vez em quando pegam sua Pepín e vão direto para a ‘Rosa a Sedutora’.”. 
70 “E até na Paixão Segundo São Mateus achava um modo de fazer caretas, sorria e puxava seus cabelos [...] 
Ninguém vigiava as leituras de Lilus, e um dia caiu neste parágrafo: ‘Nada expressa melhor os sentimentos do 
homem, suas paixões, cólera, doçura, ingenuidade, tristeza, que a música. Você encontrará nela o conflito que 
traz seu próprio coração. É como um choque entre desejos e necessidades; o desejo de pureza e a necessidade de 
saber’”. 
71 “...Sonha que tem um castelo. ‘La Castellana lejana’. Pela primeira vez pensa em homens; tem muitos na 
praia. Uns magrinhos que nem ratos em roupa de banho apertada. Outros gordos e vermelhos, brilhantes de óleo. 
Lilus não gosta deles. Parecem grandes peixes vermelhos, em sua nudez escandalosa. Fazem ela lembrar ‘Os 




Un pobre señor chiquito dormía en el concierto. Un pobre señor chaparrito de 
sonora respiración. Dormía tristemente, con la cabeza de lado, inquieto por haberse 
dormido. Cuando el violín dejaba de tocar, el sueño se interrumpía y el señor 
levantaba tantito la cabeza; pero al volver el violín, la cabeza caía otra vez sobre su 
hombro. Entonces los ronquidos cubrían los pianísimos del violín.. [...] Lilus la 
exploradora se dedica a mirar a los espectadores. Hay unos que concentran su 
atención inquieta en la orquesta, y que sufren como si los músicos estuvieran a 
punto de equivocarse. Ponen cara de grandes conocedores, y con un gesto de la 
mano, o tarareando en voz bajísima algún pasaje conocido, inculcan en los vecinos 
su gran conocimiento musical.72 (PONIATOWSKA, 1992, p. 14). 
 
No último conto citado, El Concierto, por exemplo, há uma significativa alternância 
na linguagem: as descrições infantilizadas se mesclam com parágrafos que, ao descrever todos 
os detalhes de quem está no Palácio de Belas Artes, mergulha em sua linguagem trazendo 
uma leitura bastante real dos perfis que aí estão, dando a conhecer uma sociedade aristocrática 
que se preocupa com a aparência e a ostentação. 
Tanto o físico de Lilus como o seu comportamento vão totalmente de encontro à 
postura indicada para meninas de sua idade. Antagonicamente, o fato de ser uma criança 
inocente, que suscita um posicionamento desprovido de parâmetros estabelecidos, faz com 
que a personagem seja ao mesmo tempo ela, porém com um comportamento inesperado, 
eximindo-a de julgamentos. 
 
Lilus no tiene muñecas. Quizá su físico pueda explicar esta rareza. Es flaca y da 
pasos grandes al caminar, porque sus piernas, largas y muy separadas la una de la 
otra, son saltonas, se engarrotan y luego se le atoran. Al caerse Lilus causa la 
muerte invariable de su muñeca. Por eso nunca tiene muñecas. Sólo se acuerda de 
una güerita a la que le puso Güera Punch, y que murió al día siguiente de su venida 
al mundo, cuando a Lilus Kikus se le atoraron las piernas.73 (PONIATOWSKA, 
1992, p. 10-11). 
 
Ao refutar as imposições que são fruto de convenções sociais, como é o caso dos 
brinquedos, a protagonista mais uma vez se escapa do pré-estabelecido e demonstra estar 
                                               
72 "Um pobre senhor pequenininho dormia no concerto. Um pobre senhor baixinho de sonora respiração. Dormia 
tristemente, com a cabeça de lado,  inquieto por ter adormecido. Quando o violino parava de tocar, o sono era 
interrompido e aquele senhor levantava a cabeça um tantinho; mas ao voltar o violino, a cabeça caía outra vez 
sobre o seu ombro. Então os roncos cobriam os pianíssimos do violino.. [...] Lilus a aventureira se dedica a 
observar os espectadores. Tem aqueles que concentram sua atenção inquieta na orquestra, e sofrem como se os 
músicos estivessem a ponto de se equivocar. Fazem uma cara de grandes conhecedores, e com um aceno de mão 
ou cantarolando em voz baixíssima alguma passagem conhecida, inculcam nos vizinhos o seu grande 
conhecimento musical.". 
73 "Lilus não tem bonecas. Talvez seu físico possa explicar essa estranheza. É magra e dá passos grandes ao 
caminhar, porque suas pernas, longas e muito separadas uma da outra, são inquietas e, como se tivessem vida 
própria, se contraem e então travam. Ao cair Lilus causa, inevitavelmente, a morte de sua boneca. Por isso nunca 
tem bonecas. Somente se lembra de uma branquelinha que chamou de Guera Punch, e que morreu um dia depois 
de sua vinda ao mundo, quando as pernas de Lilus Kikus travaram.". 
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desvinculada dessa bolha social. As bonecas são uma representação da sociedade e de um 
universo infantil feminino que se quer homogêneo. Não bastasse o desvio à norma, o nome da 
boneca também denota a singularidade do universo Lilus Kikus: “guera” seria uma forma 
carinhosa de chamar a boneca de “branquelinha”; contudo, “Punch”, vocábulo que vem da 
língua inglesa, se refere a “golpes”, “dar um murro, um soco”; termo muito usado no âmbito 
do boxe e que também pode significar “ponche/poncho”, que pode ser uma vestimenta de 
inverno ou um coquetel de frutas bastante típicos em vários países. De acordo com o 
Diccionario de Americanismos74, “punch, punche ou ponche” é um termo usual no México, 
podendo designar um tipo de marmelada a base de milho. Além disso, o anglicismo “punch” 
costuma adjetivar outras palavras, dando o significado de potência e força, como é o caso de 
“guera punch”. Em tal contexto, a boneca Guera Punch representa um híbrido, uma vez que 
temos a associação de “Guera”, um termo local, à “punch”, um termo estrangeiro. Assim, nos 
deparamos com um dos traços fundamentais da vida e obra de Elena Poniatowska: a presença 
de uma multiplicidade de experiências em distintos contextos, línguas e espaços; 
demonstrando desde sua infância essa capacidade de estabelecer pontes com outras 
estrangeiridades.  
Em Lilus Kikus, a percepção de mundo da personagem se dá desde o âmbito mais 
íntimo de seu ser ao mais profundo do seu país, em um constante “hacia fuera” e “hacia 
adentro”. A transculturação acontece, pois a menina não descreve o externo por meio de um 
olhar europeu e/ou aristocrático. Na condição de porta voz, tanto Lilus quanto Poniatowska, 
adotam uma posição diferenciada, visto que não há a possibilidade de abandonar o olhar culto 
e letrado que as acompanha. Nesse sentido, é na relação que se produz esse espaço 
diferenciado, não próprio, um entre-lugar que é dinâmico como é a oralidade. Como porta-voz 
das mazelas de uma parcela ninguneada da população, o olhar de Lilus traça e denuncia 
múltiplas miradas ao descrever as situações e comportamentos que acompanham o cotidiano. 
Podemos observar tal questão, como já mencionado anteriormente, no conto El Concierto, em 
que há uma descrição minuciosa dos comportamentos de uma sociedade aristocrática:  
 
Y el pobrecito señor dormía. Estaba triste y tonto. Tonto porque es horrible 
dormirse entre despiertos. Triste porque tal vez en su casa la cama era demasiado 
estrecha, y su mujer en ella demasiado gorda. Y el sillón de pelusa que le servía de 
asiento en Bellas Artes, debió parecerle entonces sumamente cómodo. Muchas veces 
las gentes lloran porque encuentran las cosas demasiado bellas. Lo que les hace 
llorar, no es el deseo de poseerlas, sino esa profunda melancolía que sentimos por 
                                               




todo lo que no es, por todo lo que no alcanza su plenitud.75 
(PONIATOWSKA,1992, p. 14). 
 
Essa sensação de incompletude do ser percorre a narrativa, um sentimento de 
insatisfação que acompanha existências ociosas que no anseio de “ser” e “ter”, aspiram pelo 
desconhecido, o inalcançável, um lugar outro. Contudo, para Lilus, esse sentimento de 
incompletude faz com que a personagem tenha uma atitude de abertura para com o universo e 
a consciência, além da fixação discursiva de fatos e sensações inesperadas de um presente 
transitório e fugaz, que passa a ser uma ficção, também ela, incompleta, que “faz perceber um 
valor de eternidade em cada momento, como fica registrado pela máquina fotográfica.” 
(JASINSKI, 2012, p. 82). 
 
Lilus sabe por qué las piedras quieren estar solas... Sabe cuando va a llover, porque 
el cielo está sin horizontes, compasivo. Ha tomado entre sus manos pájaros 
calientitos y puesto plumas tibias en sus nidos. Es diáfana y alegre. Un día tuvo una 
luciérnaga y se pasó toda la noche con ella, preguntándole cómo encerraba la 
luz...76 (PONIATOWSKA, 1992, p. 26). 
 
Como defensora da vida que brota em momentos de descuido77, Lilus Kikus se volta 
para a grandiosidade que lhe proporciona a natureza, atenta sempre a todos os detalhes e 
movimentos. Tal magia e imagem registrada de pequenos episódios da infância vão ao 
encontro da reflexão do poeta Octavio Paz na cerimônia de recebimento do Prêmio Nobel de 
Literatura de 1990:  “Estrelas, colinas, nuvens, árvores, pássaros, grilos, homens: cada um em 
seu mundo, cada um em um mundo e no entanto, todos esses mundos se correspondem. 
Somente se renasce entre nós o sentimento de irmandade com a natureza, poderemos defender 
a vida.”7879. 
A estruturação narrativa em Lilus Kikus sugere uma cosmovisão que, ao combinar 
oralidade e fragmentariedade, coloca em ação a voz de uma 3ª pessoa que se mostra íntima 
                                               
75 “E o coitadinho do senhor dormia. Estava triste e se sentindo tolo. Tolo porque é horrível dormir entre 
acordados. Triste porque talvez em sua casa a cama era muito estreita, e sua mulher muito gorda. E a poltrona 
peluciada que servia de assento no Belas Artes, deve ter feito ele se sentir tremendamente cômodo. Muitas vezes 
as pessoas choram porque acham as coisas muito belas. O que faz elas chorarem, não é o desejo de possuir, mas 
sim essa profunda melancolia que sentimos por tudo o que não é, por tudo que não alcança sua plenitude.”. 
76 "Lilus sabe porque as pedras querem ficar sozinhas... Sabe quando vai chover, porque o céu está sem 
horizontes, compassivo. Já pegou em suas mãos pássaros quentinhos e colocou penas tíbias em seus ninhos. É 
diáfana e alegre. Um dia teve um vagalume e ficou a noite toda com ele, perguntando como guardava a luz... ". 
77 “Felicidade se acha em horinhas de descuido”. Trecho de Tutaméia – Terceiras estórias (1967), de João 
Guimarães Rosa. 
78 "Estrellas, colinas, nubes, árboles, pájaros, grillos, hombres: cada uno en su mundo, cada uno en un mundo y 
no obstante, todos esos mundos se corresponden. Sólo si renace entre nosotros el sentimiento de hermandad con 
la naturaleza, podremos defender a la vida". 
79 Fragmento do discurso de Octavio Paz ao receber o Nobel de Literatura em 10 de dezembro de 1990. 
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dos personagens, dos fatos e do pensamento de Lilus. No conto Las elecciones Lilus se depara 
com uma manifestação no centro da cidade: 
 
¡Chole! ¿Por qué no dejan al mismo presidente y así se quitan de líos? Pero no. Es 
una manifestación de muchos Siete Machos, y uno de ellos está gritando: ‘La 
voluntad del pueblo... el futuro de México... nuestros recursos naturales... el 
bienestar…’ Y Lilus piensa en el pueblo... ¿En dónde está? El pueblo anda 
vendiendo en inglés billetes de lotería, allá por Madero y San Juan de Letrán, 
comprando pulque en la Colonia de los Doctores y prendiendo veladoras en la Villa 




A partir da referida passagem percebemos que de forma contraditória, porém 
proposital, a obra nos apresenta a cosmovisão de uma criança que, ao expressar sua 
ingenuidade e imaginação, demonstra conhecer extremamente bem seu país em vários 
aspectos, evidenciando o conformismo mexicano e uma marginalização sociopolítica. Em tal 
contexto, a literatura de Elena Poniatowska revela-se como uma face expressiva para um 
multifacetado espelho nacional. 
Ainda a despeito do lugar de fala da protagonista, tem-se uma terceira pessoa que 
apresenta uma forma de falar semelhante à de algumas crianças pequenas, que se referem a si 
mesmas com o seu próprio nome, ao invés de usar um pronome de primeira pessoa; o que 
denota um caráter exageradamente infantil que, ao mesmo tempo, pode ser relacionado, 
simbolicamente, ao estado infantilizado da mulher, como aparece no conto La amiga de Lilus:  
 
Lilus tenía una amiga: Chiruelita. Consentida y chiqueada. Chiruelita hablaba a los 
once años como en su más tierna infancia. Cuando Lilus volvía de Acapulco, su 
amiga la saludaba: ¿Qué tal te jué? ¿No te comielon los tibulonchitos, esos 
felochíchimos hololes? 
Semejante pregunta era una sorpresa para Lilus, que casi se había olvidado del 
modo de hablar de su amiga, pero pronto se volvía a acostumbrar. Todos sus 
instintos maternales se vertían en Chiruela, con máxima adoración. Además, Lilus 
oyó decir por allí que las tontas son las mujeres más encantadoras del mundo. Sí, 
las que no saben nada, las que son infantiles y ausentes... Ondina, Melisenda... 
Claro que Chiruelita se pasaba un poco de la raya, pero Lilus sabía siempre 
disculparla, y no le faltaban razones y ejemplos. Goethe, tan inteligente, tuvo como 
esposa a una niña fresca e ingenua, que nada sabía pero que siempre estaba 
contenta.81 (PONIATOWSKA, 1992, p. 53). 
                                               
80 “Chega! Por que não deixam o mesmo presidente e assim não se metem em problemas? Mas não. É uma 
manifestação de muitos Sete Machos, e um deles está gritando: “A vontade do povo... o futuro do México... 
nossos recursos naturais... o bem-estar...” E Lilus pensa no povo... Onde está? O povo anda vendendo em inglês 
bilhetes de loteria, lá por Madero e San Juan de Letrán, comprando pulque no bairro Doutores e acendendo velas 
na Vila de Guadalupe. Lilus não é muito patriota, e sabe disso.”. 
81 “Lilus tinha uma amiga: Chiruelita. Mimada e malcriada. Chiruelita aos onze anos falava como em sua mais 
terna infância. Quando Lilus voltava de Acapulco, sua amiga a cumprimentava: “Como vochê tá? Os tubalões 




A partir do fragmento em questão, efeitos de verossimilhança podem ser observados 
na constituição dos personagens e situações que parecem reais. A linguagem da amiga da 
Lilus, Chiruelita (vocábulo que vem de “ciruela”, que em português é “ameixa”), se 
assemelha ao falar de crianças na faixa de 3 anos de idade e, que possuem certas dificuldades 
no manejo das consoantes e vogais. Contudo, Lilus reflete sobre a postura de Chiruelita, de 
outras amigas, e as compara com mulheres que são personalidades públicas, como a esposa de 
Goethe; uma arte de reinventar e repensar a realidade a partir de um olhar feminino, que está 
em construção e que capta cada detalhe da vida cotidiana. A partir da fala de uma menina de 
11 anos, a perspicácia de Lilus nos salta ao olhos, por detectar as minúcias que os demais não 
percebem, o trivial, vertendo suas impressões em escritura. Dessa forma, tais nuances 
propiciam uma vez mais a sua condição estrangeira, digamos, híbrida. 
Ao mesmo tempo, essa voz onisciente acessa os pensamentos, fantasias e sensações 
de Lilus. Essa fragmentariedade, perspectiva da narrativa, corresponde a uma posição ainda 
ambígua entre infância e adolescência, entre o ser menina e ser mulher, entre o feminino e o 
masculino, entre seus desejos e as imposições; características já expressas no nome da 
personagem e título da obra. É de suma importância destacar que os anos 1950 trouxeram 
consigo uma forte discriminação contra a mulher. Os princípios de submissão e servicialismo 
condicionavam o existir feminino, tendo a mulher como única possibilidade ser dona de casa 
e acompanhante do marido, sem a possibilidade de trabalho após o matrimônio. Não é à toa 
que encontramos até hoje uma série de propagandas, dessa época que registram tal contexto, 
como podemos ver na FIGURA 1, abaixo. 
 
FIGURA 1 - PROPAGANDAS DOS ANOS 1950 
 
                                                                                                                                                   
esquecido o jeito de falar de sua amiga, mas logo voltava a se acostumar. Todos os seus instintos maternais 
estavam em Chiruela, com máxima adoração. Além disso, Lilus ouviu dizer por ali que as tontas são as mulheres 
mais encantadoras do mundo. Sim, as que não sabem nada, as que são infantis e ausentes... Ondina, Melisenda... 
Claro que Chiruelita passava um pouco dos limites, mas Lilus sempre sabia desculpar ela , e não faltava motivos 
e exemplos. Goethe, tão inteligente, teve como esposa uma menina nova e ingênua, que nada sabia mas que 





FONTE: MARKETING DIRETO (2012)82. 
 
Tanto em entrevistas como em suas obras, Elena Poniatowska sempre demonstrou 
sua preocupação pela condição feminina e, Lilus Kikus, como primeira obra, já traz as 
angústias da autora pela vida que levavam as mulheres mexicanas. As personagens Lilus e sua 
babá Ocotlana são uma mostra dessa habilidade de aproximar-se, de apiedar-se, de respeito e 
reconhecimento. Ocotlana cuida de Lilus como se fosse sua filha e mesmo com as suas 
travessuras de criança a trata com grande carinho e cuidado, sendo a figura feminina que 
participa integralmente de sua infância. 
 
—Niña, bájate de la tapia.  
—No. 
—Te estoy diciendo que te bajes. 
—Que no. 
—Las niñas bonitas no se suben... 
—Éjele... 
—Te voy a acusar con tu mamá. 
—Al cabo ni me hace nada. 
(Ocotlana echa a correr por el jardín) 
—Ándale vieja gacha, chismosa, cochina... ¿La lagartija...? ¿A dónde se fue la 
lagartija? Esa tonta de Ocotlana la espantó. ¡Ocotlana! Cada vez que habla, en la 
esquina de la boca le sale un hilito de saliva... Se atora las medias con una especie 
de nudo que se hace justamente detrás de las rodillas. Cuando se sube a los 
camiones entre la falda y la media resalta su carne blanca y blanda... ¡Lagartija, 
almita! ¿Dónde estás? Lagartija rosa, ¡te traje un pañuelo!83 (PONIATOWSKA, 
                                               
82 Disponível em: <https://www.marketingdirecto.com/actualidad/checklists/20-anuncios-vintage-que-llevan-el-
machismo-al-extremo>. Acesso em: 31 mai. 2018. 
83 “—Menina, desça já do muro. 
—Não. 




1992, p. 45). 
 
Lilus está sempre em uma constante busca por integrar-se à sociedade por meio da 
observação atenta de práticas e costumes, da curiosidade e na relação que estabelece com as 
pessoas que podem lhe ensinar muito sobre o México e suas cores. São três os personagens 
fundamentais para essa cercania: a babá Ocotlana, a criada Aurélia e o professor filósofo. 
Lilus busca inimagináveis pretextos e situações para acercar-se e extrair informações que vão 
auxiliando a protagonista a constituir-se como indivíduo. Enquanto Aurélia executa a limpeza 
da casa, Lilus se aproxima para conversar e pergunta como é o beijo de seu namorado. 
Usando uma palavra marcadamente mexicana, a criada diz que são beijos “chichos”84 e Lilus, 
por não conhecer o vocábulo, fica imaginando como seria esse beijo. Já a babá Ocotlana era 
quem acompanhava sempre as suas travessuras. Por outro lado, para poder iniciar uma 
conversa com o vizinho e professor filósofo, Lilus questiona se era dele uma lagartixa que 
tomava sol em sua janela. 
Em Lilus Kikus, espaços da alta cultura europeizada são os escolhidos pela mãe da 
protagonista, como é o caso do Palácio de Belas Artes. Localizado no Centro Histórico da 
Cidade do México e considerado como a casa máxima da expressão cultural, é um teatro de 
extrema relevância e um ícone cultural do país, dedicado a todas as manifestações artísticas. 
Na década de 1950, a vida cultural capitalina se desenvolvia principalmente no Centro 
Histórico, sendo o Belas Artes o foco de cultura e símbolo da sociedade aristocrática da 
época. Famoso também pela sua arquitetura, o Palácio bem como outras edificações refletiam 
durante o período porfirista (1876-1911) um estilo eclético proveniente de escolas de Belas 
Artes da Europa e que se distinguem do estilo tradicionalista mexicano.  
Outro lugar frequentado pela família é Acapulco; praia situada no estado de 
Guerrero. Como não podia ser diferente, Acapulco teve sua época de ouro nos anos 50 ao 
                                                                                                                                                   
—Não vou. 
—As meninas bonitas não sobem. . . 
—Uiiiii. . . 
—Vou contar pra sua mãe 
—Ela não vai me fazer nada mesmo. 
(Ocotlana sai correndo pelo jardim). 
—Anda velha torta, fuxiqueira, imunda... Lagartixa? Aonde foi parar a lagartixa? A tonta da Ocotlana espantou 
ela. Ocotlana! Cada vez que ela fala, sai um fiozinho de saliva no canto da boca... Aperta suas meias com uma 
espécie de nó que faz atrás dos joelhos. Quando sobe no ônibus entre a saia e a meia ressalta sua carne branca e 
mole... Lagartixa, alminha! Onde você está? Lagartixa rosa, trouxe um lenço pra você!”. 
84 De acordo com Útil y muy ameno vocabulario para entender a los mexicanos (Grijalbo, 2011), do escritor 
Héctor Manjarrez, “chicho”, palavra já caída em desuso, designava a um indivíduo excelente, capaz: “Tengo un 
mecánico muy chicho”. Também se aplicava a objetos e situações (“Una película muy chicha” e “Una amistad 
muy chicha”). Nos anos 1970 o vocábulo é substituído por “chiro” e a partir dos anos 90 “chido” passa a ser 
usado (“Está chido el lugar”). 
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converter-se no destino mais importante da América nas férias, depois da Segunda Guerra 
Mundial, já que viajar à Europa era muito inseguro. Ainda hoje Acapulco mantém-se como 
um dos lugares preferidos dos mexicanos e estrangeiros. 
Por outro lado, o rigor e a disciplina que se estabelece na relação entre Lilus e o seu 
pai, e deste com o lugar onde está, sugere memórias de experiências vividas em outro 
contexto.  Ainda que não esteja explicitada na obra fatos passados, o planejamento diário de 
sobrevivência, uma vigilância constante, faz com que o pai da personagem mantenha as 
mesmas práticas: 
 
Al papá de Lilus no le gusta ver que su hija se quede sin hacer nada. "Vete a hacer 
ejercicio. ¡Corre! Te vas a embrutecer si te quedas así mirando quién sabe qué." 
[...] El papá de Lilus nunca camina descalzo... Tiene demasiadas citas. Construye 
su vida como una casa, llena de actos y decisiones. Hace un programa para cada 
día, y pretende sujetar a Lilus dentro de un orden riguroso. A Lilus le da 
angustia…”85  (PONIATOWSKA, 1992, p. 26). 
 
O pai e a mãe de Lilus buscam no passado formas de pertencimento diferentes. No 
conto “El Concierto”, Lilus acompanha, ao Palácio de Belas Artes, sua mãe, que em 
determinado momento comenta uma peça de Mozart e lastima, pois a filha não entende o 
significado de “andante”. Assim sendo, promete contar a vida do músico na volta à casa. 
Contudo, o relato se encerra com o seguinte comentário do narrador: “Las dos se van muy 
contentas. Lilus porque cree que le van a contar un cuento. La mamá, porque está convencida 
de que es una intelectual”.86 Portanto, a ironia se faz presente neste fragmento demonstrando 
a ilusão e a ingenuidade de ambas, pois da mesma forma que Lilus acredita no que sua mãe 
diz, como toda a criança, em termos de maturidade, as crenças da mãe da protagonista na 
narrativa são similares às de sua filha. Logo, a partir do fragmento, percebemos o patente 
desejo da mãe de Lilus de pertencimento a uma elite intelectual ao frequentar o Belas Artes.  
Como portadora de uma personalidade peculiar, Lilus Kikus se identifica com 
espaços em que a norma não exerce tanta influência. Inicialmente, a menina Lilus vive em um 
mundo que apenas cabe em sua imaginação, ainda alheia ao meio social ao qual pertence. 
Essa postura pode ser observada já nas primeiras linhas do primeiro conto: 
 
                                               
85 “O pai de Lilus não gosta que sua filha fique sem fazer nada. ‘Vá fazer exercícios. Corre! Você vai se 
embrutecer se ficar assim olhando quem sabe o que.’ [...] O pai de Lilus nunca caminha descalço... Tem muitos 
compromissos. Constrói sua vida como uma casa, cheia de atos e decisões. Tem um programa para cada dia, e 
pretende colocar Lilus dentro de uma ordem rigorosa. Lilus se angustia...”. 
86 “As duas vão embora muito contentes. Lilus porque acha que vão contar pra ela uma história. A mãe, porque 
está convencida de que é uma intelectual”. 
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Lilus nunca juega en su cuarto, ese cuarto que el orden ha echado a perder. Mejor 
juega en la esquina de la calle, debajo de un árbol chiquito, plantado en la orilla de 
la acera. De allí ve pasar a los coches y a las gentes que caminan muy apuradas, 
con cara de que van a salvar al mundo [...] Desde que fue al rancho de un tío suyo, 
Lilus encontró sus propios juguetes. Allá tenía un nido y se pasaba horas enteras 
mirándolo fijamente, observando los huevitos y las briznas de que estaba hecho.87 
(PONIATOWSKA, 1992, p. 9). 
 
Lilus é quem transforma todo e qualquer espaço/objeto em lugares/seres relacionais. 
Em Lilus Kikus “o espaço geográfico se transforma em espaço onírico. O caminho percorrido 
transforma-se em via poética.” (PAGEAUX, 2011, p. 206). No fragmento a seguir, a 
protagonista observa a composição da natureza e sente-se parte dela em um processo de 
entrega total. 
 
Lilus camina por todos lados sobre sus largas piernas, con los ojos abiertos siempre 
y siempre temerosos de perder algo. Se ha vuelto nerviosa, inquieta, caprichosa. El 
mar la hace desatinar. Ahora Lilus es una niña de mar, de arena, de yodo, de sal y 
de viento. Es una niña de conchas y caracoles, de grandes golpes de agua, que dan 
en su rostro como puñados de lluvia [...] Lilus camina con un pie en el agua, y un 
pie en la arena seca... En la ciudad también camina así... Un pie arriba y otro abajo 
de la banqueta. Por eso anda siempre algo desnivelada. Mientras así se menea, 
Lilus sueña, y la arrulla ese modo de caminar como un barco... (PONIATOWSKA, 
1992, p. 17-18). 
 
Em tal contexto, o caminhar de Lilus demonstra que estamos diante de uma 
personagem que está sempre “lá” e “cá”, de um sujeito em trânsito, em um constante 
desenvolvimento. Ao caminhar pela praia, Lilus contempla a natureza e é preenchida por um 
sentimento de liberdade e de pertencimento ao mar. Ao mesmo tempo, a personagem explora 
e se apropria desses e de outros espaços e os toma como refúgio, como lar88. 
No entanto, à medida que o tempo passa, no percurso entre infância e adolescência, 
Lilus começa a enfrentar-se constantemente com a destruição de sua própria individualidade, 
devido a uma forçada adaptação a um padrão comportamental. Soma-se a isso o fato de ter 
nascido mulher, condição que limita em muitos aspectos o seu desenvolvimento como um ser 
social. Nessa perspectiva, a personagem deve liberar-se de sua própria identidade para que 
possa personificar o que se julga aceitável. De acordo com Deleuze e Guattari (1996, p. 19), 
tal processo inicia no âmbito familiar, visto que, como símbolo da sociedade, são os que 
                                               
87 “Lilus nunca brinca em seu quarto, um quarto em que a ordem colocou tudo a perder. Melhor brincar lá na 
esquina, debaixo de uma árvore pequenina, plantada na beira da calçada. Dali vê passar os carros e as pessoas 
que caminham muito apressadas, com cara de que vão salvar o mundo... [...] Desde que foi ao sítio de um tio, 
Lilus encontrou seus próprios brinquedos. Lá ela tinha um ninho e ficava horas e horas olhando pra ele 
fixamente, observando os ovinhos e os seus raminhos.”. 




realizam, primeiramente, o mapeamento moral e ideológico do indivíduo com a finalidade de 
prepará-lo adequadamente para que assuma uma posição produtiva dentro da sociedade.  
Sendo Lilus Kikus observadora e mediadora de um constante diálogo feminista, a 
estrutura patriarcal e machista também aparece em seus contos. No conto Lilus en Acapulco, a 
personagem caminha pela praia e deixa-se conduzir pelas ondas do mar e pela sua 
imaginação: 
 
Lilus sueña que se pasea con los perros de Ivar. Ivar es su marido. Ella anda 
descalza y oye el ruidito de la arena que cruje bajo sus pies. Está sola y tiene 
muchas ganas de revolcarse en la playa y de saltar muy alto e indecorosamente 
entre las olas. No puede resistir. Si su marido lo sabe, dirá que le hace falta ser más 
seria y más digna... (es un poco funcionario), y tal vez la amenace con encerrarla en 
un convento... Pero ella no le dejará acabar el regaño, le echará sus brazos de agua 
y de sal al cuello; le enseñará sus collares de conchas azules pequeñísimas, tan 
tiernas que se parecen a los párpados de los  niños dormidos y los de conchas duras  
que parecen dientes de pescados sanguinarios... o le dirá que Dios ha hecho la 
naturaleza no solamente para verla sino para que vivamos en ella, y que cada quien 
tiene su ola y que por favor él escoja la suya, y que desde lo alto del cielo, Dios está 
viendo a sus hijos bañándose en el mar. Igual que una pata mira nadar a sus 
patitos... Y le dirá... Y lo dejará sin aliento y sin protestas... 
Lilus se despierta. Le acaban de gritar: 
‘¡Ay, mamacita, quién fuera tren para pararse en tus curvas! Eso le da en qué 
pensar. ¿Cuáles curvas? Lo de mamacita no le preocupa mucho, al fin y al cabo, 
ella no es la mamá del gritón.89 (PONIATOWSKA, 1992, p. 18-19). 
 
No excerto em questão, a imaginação de Lilus, por vezes, é lentamente 
territorializada pela normativa social, dado que sonha ter um marido e que deve a ele 
obediência. Sua imaginação é invadida de um sentimento que limita a sua existência, no 
anseio de ordenar, (re)estruturar a sua mente e o seu ser; resultado de um processo lento e 
constante de interiorização de paradigmas ditados pela sociedade. Na medida em que a 
infância de Lilus vai ficando para trás, novos embates no âmbito social e familiar vão 
surgindo, como reflexo de uma mentalidade colonial bastante arraigada. Assim sendo, 
reflexos do patriarcado acompanham também os pensamentos de Lilus, expondo uma 
sociedade mexicana na qual impera a autoridade masculina, sendo o machismo herança de tal 
                                               
89 “Lilus sonha que passeia com os cães de Ivar. Ivar é seu marido. Ela anda descalça e ouve o barulhinho da 
areia que estala debaixo de seus pés. Está sozinha e tem muita vontade de rolar na praia e de pular muito alto e 
indecorosamente entre as ondas. Não consegue resistir. Se seu marido souber, vai dizer que ela precisa ser mais 
séria e mais digna... (é um pouco careta), e talvez ameace dizendo que vai prender ela em um convento... Mas ela 
não vai deixar ele terminar a bronca, vai jogar seus braços de água e de sal em seu pescoço; vai mostrar seus 
colares de pequeníssimas conchas azuis, tão macias que se parecem com as pálpebras de crianças dormindo e as 
de conchas duras que parecem dentes de peixes sanguinários... ou vai dizer pra ele que Deus não fez a natureza 
somente para olhar mas para que a gente viva nela, e que cada um tem sua onda e que por favor ele escolha a 
sua, e que do alto do céu, Deus está vendo os seus filhos tomando banho de mar. Igual a uma pata que olha seus 
patinhos nadarem... E vai dizer... E vai deixar ele sem fôlego e sem reclamações... 
Lilus acorda. Acabam de gritar: “Ai, mamacita, quem dera ser um trem para parar em suas curvas!” Isso faz ela 
pensar. Que curvas? Pela mamacita não se preocupa muito não, afinal de contas, ela não é mãe do gritão.”. 
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comportamento. Ainda no que se refere a Lilus em Acapulco, a personagem é objetificada 
quando chamada de “mamacita”.90 Mesmo demonstrando desconhecer outros significados 
que norteiam a palavra, o fato de Lilus despertar de um sonho no momento em que alguém 
lhe grita tal grosseria, coloca a personagem em um lugar em que o seu valor é dado a partir do 
corpo. Em tal contexto, a imaginação da personagem, os dispositivos sociais de controle da 
mulher (casamento), o valor a partir do corpo feminino91 e a leitura que ela faz de “mamacita” 
fazem com esta autopercepção da protagonista a coloque em outro lugar. Por outro lado, ainda 
que a sociedade exija da personagem Lilus determinados comportamentos, há uma postura de 
abertura sempre reflexiva, de curiosidade e de enfrentamento diante dos limites impostos pelo 
ambiente.  
Em Lilus Kikus, contos como Lilus en Acapulco, Enfermedad e La procesión 
apontam como a imaginação da protagonista instaura uma série de ambiguidades no que se 
refere a religião e a sexualidade. No trecho acima exposto, Lilus sonha que poderia impedir a 
discussão com seu marido usando de seus encantos: “le enseñará sus collares de conchas 
azules pequeñísimas, tan tiernas que se parecen a los párpados de los  niños dormidos y los 
de conchas duras que parecen dientes de pescados sanguinarios... [...] Y lo dejará sin aliento 
y sin protestas…”92 (PONIATOWSKA, 1992, p. 18-19). Tal ambiguidade reside nas 
possibilidades de leitura no uso do vocábulo “concha” em comparação com as pálpebras 
“tiernas” de uma criança quando dorme. Tanto a concha quanto a pálpebra possuem um 
formato e proporções que podem ser comparados à genitália feminina e ao mesmo tempo a 
essa passagem da infância para a adolescência, época do desabrochar, em que o corpo sofre 
constantes mudanças. No que tange a “tiernas”, o termo é usado para fazer referência a um 
animal ainda jovem ou, a um fruto verde que ainda não está maduro. Nessa perspectiva, é 
possível observar um jogo entre sensualidade, sexualidade e inocência, permitindo distintos 
                                               
90 “Una mujer cuyos proporcionados atributos físicos la hacen destacar de las demás. En pocas palabras: que 
está re buena. Dependiendo del uso, mamacita puede ser un cumplido o un piropo de mal gusto”. Disponível 
em: <https://www.diccionariopopular.net/que-significa/mamacita>. Acesso em: 08 ago. 2017. 
91 Com a finalidade de analisar o fenômeno do feminicídio no México, a Comisión Especial para el Seguimiento 
de los Feminicidios (CESF) em colaboração com a Entidade das Nações Unidas para a Igualdade de Gênero e o 
Empoderamento das Mulheres, ONU Mujeres, realizaram o estudo intitulado Violencia feminicida en México. 
Características, tendencias o nuevas expresiones en las entidades federativas (1985-2010). Dado que a 
violência de gênero se expressa nas práticas cotidianas, o referido relatório aponta que o ambiente de 
impunidade, de insensibilidade e de ausência de justiça “hace sinergia con la violencia y la discriminación 
sistemática hacia las mujeres” e deriva-se “de estructuras patriarcales y machistas todavía muy asentadas en 
prácticas, valores, normas y aun disposiciones jurídicas del país”. Disponível em: 
<http://www.animalpolitico.com/2012/12/un-cuarto-de-siglo-de-violencia-contra-la-mujer/>. Acesso em: 05 jun. 
2017. 
92 “mostrará seus colares de pequeníssimas conchas azuis, tão macias que se parecem às pálpebras de crianças 




níveis de leitura. 
Já no conto “La procesión”, nos transportamos ao cotidiano de estudos e orações 
vividos pela protagonista no Colégio de Monjas. Em tal relato, as freiras e jovens se preparam 
para uma procissão à Virgem Maria: 
 
Unas doscientas niñas vestidas de blanco, con grandes velos de tul, se preparan 
para una procesión a la Virgen María... Se pellizcan las piernas, se ponen y quitan 
sus guantes blancos, y agitan febrilmente una frágil azucena de papel crepé... 
—A ver niñas... Vamos a ensayar. Repitan todas conmigo: ‘Oh Madre, te ofrezco la 
azucena de mi corazón... Es tuya para toda la vida…’ 
—...Oh Madre, yo te ofrezco la azucena de mi corazón... Es tuya para toda la vida... 
— ¡Lilus! ¿Qué es lo que estás diciendo en voz baja? Exijo que lo digas en este 
preciso momento, frente a toda la escuela... 
—Pues... Nomás dije que a Marta le queda muy mal el blanco y que su azucena…93 
(PONIATOWSKA, 1992, p. 29-30). 
 
A presença do vocábulo “azucena” instaura na narrativa possibilidades de 
interpretação em torno ao sacro e ao profano, à pureza e a sexualidade. De origem árabe, o 
termo “azucena”, de acordo do Diccionario Real de la Academia Española94, possui dois 
significados: “1. Planta perenne de la familia de las liliáceas, con un bulbo del que nacen 
varias hojas largas, estrechas y lustrosas, tallo alto y flores terminales grandes, blancas y 
muy olorosas[...]. 2. Persona o cosa especialmente calificada por su pureza o blancura”. A 
partir de tais acepções, o significado de “azucena” relaciona-se diretamente com a inocência 
do espírito e com o coração repleto de um amor puro, características de uma filha de Maria, 
como evidencia o fragmento em tela. Contudo, Lilus é repreendida por um das religiosas ao 
distorcer a oração sinalizando que uma das colegas já não é portadora de pureza. 
Posteriormente, ao falar sobre a colega Borrega, a protagonista provocará os mesmos 
sentidos: “—Eu sei onde está a Borrega. [...] Mas não queria dedurar…[...] —Porque estava 
colocando sua açucena em um tinteiro [...] ——Sim. E em um de tinta preta...”95. Novamente, 
a pureza que reside no coração das jovens está muito próxima às pulsões da sexualidade. Tal 
recurso pode ser observado em Sor Juana por meio do  “Soneto. Que contiene una fantasía 
                                               
93 “Umas duzentas meninas vestidas de branco, com grandes véus de tule, se preparam para uma procissão à 
Virgem Maria. . . Se beliscam as pernas, colocam e tiram suas luvas brancas, e sacodem febrilmente uma frágil 
açucena de papel crepom. . .  
- Então meninas. . . Vamos ensaiar. Repitam todas comigo: “Oh Mãe, lhe ofereço a açucena do meu coração. . . 
É sua para a vida inteira. . .” 
—...Oh Mãe, eu lhe ofereço a açucena do meu coração... É sua para a vida inteira... 
—Lilus! O que você está cochichando? Exijo que diga neste exato momento, na frente de toda a escola...  
—Eh... Só disse que a Marta fica feia de branco e que sua açucena... 
94 Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: <http://dle.rae.es/?id=4gvkJ3m>. Acesso em: 30 
mai. 2018. 
95 “—Yo sí sé dónde está la Borrega. [...] Pero no la quería acusar…[...] —De que estaba metiendo su azucena 
en un tintero [...] —Sí. Y en uno de tinta negra…”. 
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contenta con amor decente”96, a partir das acepções do vocábulo “detente”97: 1. “recorte de 
tela con la imagen del Corazón de Jesús y la leyenda Detente, bala, que se usó en las guerras 
españolas de los siglos XIX y XX, prendido en la ropa sobre el pecho”; 2. vocativo do verbo 
“detener”, “impedir que algo o alguien sigan adelante”. Sob essa óptica, os votos de pureza 
que simbolizam a medalha que a Congregação carregava como escudo, também são barreira 
para a concretização de uma vida amorosa. A partir de tais leituras, é possível entrever um 
constante jogo de palavras que instauram na obra de Elena Poniatowska um espírito anti-
clerical consistente com a história pós-revolucionária mexicana, retrocedendo ao período mais 
religioso do México. 
A profunda necessidade de segurança e ao mesmo tempo o desejo de desligamento 
instaura a pulsão de um outro lugar (MAFFESOLI, 2001, p. 103). Por esse prisma, a 
protagonista desloca-se em busca de dimensões simbólicas, de espaços com movimento, com 
trânsito por lugares e pessoas diferentes; personificando seres inanimados, insetos. Ao 
observar situações corriqueiras e passageiras, a protagonista recompõe fragmentos de prazer 
que escoam pelo ralo voraz do tempo. 
 
Hoy no tiene nada qué hacer. ¡Qué bueno! Cuando Lilus no tiene nada qué hacer, 
no hace nada. Se sienta en el último peldaño de la escalera y allí se está mientras 
Aurelia hace la limpieza. Se abren muy grandes las ventanas, y el sol entra, y el 
polvo se suspende en cada rayo. Giran espirales de oro gris. Lilus sacude con sus 
manos las estrellitas de polvo, pero el sol las defiende y ellas vuelven a ocupar 
dócilmente su sitio en la espiral. Y allí siguen girando y calentándose en el rayo de 
luz.98 (PONIATOWSKA, 1992, p. 25-26). 
 
Em Lilus Kikus, é significativa a imagem do trem no conto El Convento, pois 
constitui-se como caminho de passagem para a maturidade. 
 
Pero Lilus se fue. 
Se fue en un tren, un tren muy triste de silbidos desgarradores... Un tren tan triste 
que se lleva a la neblina niños que se pierden como Lilus... Tren de meseros negros 
con sonrisa llena de dientes, que comen sabe Dios qué cosas... Tren de señoras 
pálidas que juegan canasta y que piensan en el té de caridad que darán a su 
llegada... Tren de recién casados, muy bañaditos y avergonzados, que recuerdan el 
cuento de los inditos: ‘¿Nos dormimos u qué...?’ 
                                               
96 Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponível em: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/veintin-
sonetos-de-sor-juana-y-su-casustica-del-amor-0/html/30ed4dee-44ae-438c-8caa-9327ca1791ee_11.html>. 
Acesso em: 12 ago. 2017. 
97 Disponível em: <http://dle.rae.es/?id=Da28Tf0>. Acesso em: 12 ago. 2017. 
98 "Hoje não tem nada pra fazer. Que bom! Quando Lilus não tem nada pra fazer, não faz nada. Se senta no 
último degrau da escada e fica ali enquanto Aurélia faz a limpeza. Gigantes as janelas se abrem, e o sol entra, e a 
poeira se suspende em cada raio. Giram espirais de ouro cinza. Lilus sacode com suas mãos as estrelinhas de pó, 
mas o sol as defende e elas voltam a ocupar docilmente seu lugar no espiral. E ali continuam girando e se 
aquecendo no raio de luz.". 
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Tren de tristes y de felices, tren lleno de sonidos extraños... tren de Lilus, la niña 
atormentada que se va al convento...99 (PONIATOWSKA, 1992, p. 58-59). 
 
Nessa perspectiva, o fato de Lilus ser enviada a um convento contra a sua vontade, 
provoca uma espécie de ruptura, de perda de laços profundos. Além disso, este último conto 
concretiza uma cosmovisão madura da personagem devido a que Lilus percebe que deverá 
conservar uma certa distância para que possa viver com uma certa liberdade: “Por este relato, 
Lilus comprendió que para ser de Dios, había que darse completamente. Había que 
entenderlo y temerlo. Y creyó en los signos. Tal vez en esta vida, eso es lo más importante: 
creer en los signos, como Lilus creyó desde ese dia”100. (PONIATOWSKA, 1992, p.62). Para 
tanto, terá que aprender a ler e a acreditar nos signos a fim de não se entregar aos dispositivos 
de controle como a sociedade que diz como ser mulher, a família e a religião. 
Na década de 1950, as mulheres jornalistas somente ocupavam o espaço da “sección 
de sociales”, com a finalidade de registrar casamentos, coquetéis e fatalidades. No conto Las 
elecciones, Lilus se fere ao infiltrar-se em uma manifestação e ao retornar para casa imagina 
como o meio jornalístico poderia noticiar o acidente caso a tivessem levado para o hospital.  
 
Los periódicos publicarían su retrato con la noticia: "Lilus Kikus seduce al pueblo". 
Y en la Sección de Sociales: "La guapa Lilus Kikus, luciendo un precioso vestido 
defendió horrores a su partido. Se ve que lo ama en cantidades industriales... "Pero 
ni siquiera eso habría tenido importancia.101 (PONIATOWSKA, 1992, p. 23). 
 
Dado que os meios de comunicação social são canais que difundem informações que 
são do interesse de uma coletividade, tal comunicação busca satisfazer as necessidades de 
seus leitores. Nesse sentido, o fragmento demonstra de forma bastante irônica como a 
linguagem jornalística é moldada aos interesses de seu público e como se articula à sociedade 
da época: um período de forte crescimento na indústria e na economia, de consumismo e de 
uma intensa vida social. É importante destacar que Poniatowska iniciou sua carreira 
                                               
99 “Mas Lilus partiu. 
Partiu em um trem, um trem muito triste de assobios desoladores... Um trem tão triste que leva à neblina crianças 
que se perdem como Lilus... Trem de garçons negros com sorriso cheio de dentes, que comem sabe Deus o que... 
Trem de senhoras pálidas que jogam canastra e que pensam no chá de caridade que vão fazer em sua chegada... 
Trem de recém casados, de banhinho tomado e envergonhados, que lembram o conto dos indiozinhos: “A gente 
vai dormir ou fazer o que..? 
Trem de tristes e de felizes, trem cheio de sons estranhos... Trem da Lilus, a menina atormentada que vai para o 
convento...”. 
100 “Com este relato, Lilus compreendeu que para ser de Deus, tinha que se entregar completamente. Tinha que 
entendê-lo e temê-lo. E acreditou nos signos. Talvez nesta vida, isso seja o mais importante: acreditar nos signos, 
como Lilus acreditou desde esse dia.”. 
101 "Os jornais publicariam sua foto com a notícia: “Lilus Kikus seduz o povo”. E na Seção Social: “A linda 
Lilus Kikus, deslumbrante em um bonito vestido defendeu horrores o seu partido. Se vê que o ama em 
quantidades industriais. . .” Mas nem sequer isso teria tido importância.". 
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jornalística no Periódico Excélsior, na Sección de Sociales, um ano antes da publicação de 
Lilus Kikus, e ali realizou mais de 300 entrevistas. 
Em tal contexto, com essa aproximação a elementos da obra Lilus Kikus é possível 
observar que estamos diante de uma bildungsroman e que a cada história tem-se um episódio 
no qual fatores externos ou internos interferem na formação da protagonista feminina e 
permitem a ela construir sua própria identidade. Além disso, o hibridismo que percorre a obra 
e a trajetória de Lilus evidencia uma identidade que se relaciona a uma multiplicidade de 
vozes e contextos. As estratégias narrativas e discursivas realçam as etapas de 
amadurecimento da menina Lilus e de um olhar microscópico sobre a sociedade mexicana da 
época. Dotada de uma profunda sensibilidade, a personagem propicia ao leitor acompanhar 
fragmentos do cotidiano e, principalmente, os papéis sociais das mulheres mexicanas antes 
mesmo da chegada do feminismo. O processo de formação de Lilus Kikus é percorrido por 
tensões que por vezes a orientam para a obtenção de sua própria autonomia e outras vezes 
direcionam a personagem a valores sociais e culturais sendo lentamente moldada pela 
estrutura patriarcal. Com uma personalidade questionadora e observadora, Lilus é diferente de 
outras meninas de sua idade, e cresce em meio a um conflito entre seus desejos e normas 
sociais que exigem um comportamento determinado, mas que contribui para que o 


















3 REFLEXÕES PARA UM PROJETO DE TRADUÇÃO 
 
3.1 A ESCRITURA, O TEXTO E O LEITOR: DOS ENTRE-LUGARES DA CRIAÇÃO 
LITERÁRIA AOS LIMIARES DA TRADUÇÃO 
 
3.1.1 Da escritura à tradução: nas bifurcações dos signos 
 
No que se refere ao pensamento do escritor latino-americano, em um momento em 
que a diferença assume o protagonismo como valor crítico, Silviano Santiago (2000, p. 19) 
concebe a análise/produção literária como uma prática leitora que se assemelha às etapas da 
escritura. Na esteira aberta por Roland Barthes, o autor evoca um olhar para o conceito de 
transgressão e para a transcendência do texto. Ora, ao nos voltarmos para a etimologia da 
palavra “transgressão”, teremos como resposta: “ação ou resultado de transgredir”, “ infração 
ou violação da lei” 102; e para “transcendência”: “qualidade ou caráter de transcendente”, 
“grande relevância, importância, magnitude”, “perspicácia, sagacidade, agudeza”103. Portanto, 
tais significados se complementam e servem para elucidar o processo de expressão da própria 
experiência do sujeito, já que uma leitura transgressora se estabelece como atividade reflexiva 
e como prática que circula “entre” e que mobiliza, altera, modifica o processo de criação 
literária bem como as relações “entre” escritor/texto/leitor; por isso, assimilação 
antropófaga104, ato de devorar/violar o outro para assimilar as suas qualidades.  
Em tal contexto, o trabalho do crítico deve caracterizar-se, antes de tudo, “pela 
análise do uso que o escritor fez de um texto ou de uma técnica literária [...] e se completará 
pela descrição da técnica que o mesmo escritor cria em seu movimento de agressão contra o 
modelo original” (SANTIAGO, 2000, p. 21). Em uma análise de veio literário, no imaginário 
neocolonialista, já não há espaço para “uma manipulação simplista dos dados oferecidos pela 
experiência imediata do autor, mas se afirmaria mais e mais como uma escritura sobre outra 
escritura” (SANTIAGO, 2000, p. 21). Daí a necessidade de compreensão dos signos do 
contemporâneo: de suas linguagens, vivências e individualidades. 
Com base em tais assertivas, Silviano Santiago concebe o “entre-lugar” como 
metáfora para o espaço ocupado pelo intelectual latino-americano “- ali, nesse lugar 
                                               
102 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/transgressao>. Acesso em: 27 mai. 2018 
103 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/transcendência>. Acesso em: 27 mai. 2018. 
104 Refere-se ao manifesto antropofágico, escrito pelo modernista Oswald de Andrade, em 1928, cujo nome foi 
inspirado na crença dos índios que devoravam o inimigo, para assimilar suas qualidades. Disponível em: 
<https://www.dicio.com.br/antropofagia/>. Acesso em: 27 mai. 2018. 
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aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade” (SANTIAGO, 2013, p. 30). 
Contudo, esse espaço possibilita uma construção diferenciada de territórios e de formas de 
pertencimento por meio do questionamento da diferença; por isso há uma retomada do 
diálogo entre o global e o local, possibilitando processos de transculturação, hibridismo e 
mestiçagem. Dessa forma, também pode ser entendido como estratégia de resistência, haja 
vista que nesse local de observação não há uma diferenciação nem separação entre a periferia 
e o centro, entre o culto e o popular, entre a elite e o subalterno. 
  
[...]‘entre-lugar’, o lugar de observação, de análise, de interpretação não é nem cá, 
nem lá, é um determinado ‘entre’ que tem que ser inventado pelo leitor. É capital, 
em tudo que penso, o leitor como manipulador de objetos. E esse leitor é que fica 
‘entre’, entre o canônico e a cópia.105 Esse leitor, portanto, é capaz de ler e 
interpretar o que é a transgressão. Sem essa leitura da transgressão, ou bem nós 
fazemos alguma coisa que achamos original, mas no fundo não o é, ou a gente faz 
cópia-cópia, e acredita estar dando uma grande contribuição. (SANTIAGO, [20--], 
não p.). 
 
A identidade literária da América Latina é uma identidade que se acentua em 
consequência de sua heterogeneidade cultural. De acordo com o fragmento, ao problematizar 
o conceito de entre-lugar e a noção de cópia, o ensaísta brasileiro demonstra a necessidade de 
novas travessias, de experimentos, de (re)combinações, de uma leitura transformadora que 
desperte, provoque e radicalize o leitor: a leitura como um convite à práxis. 
Ainda no que se refere ao escritor latino-americano, Santiago (2000, p. 21) observa 
que este estabelece uma relação associativa com os signos de outra obra, de outro autor; e que 
as palavras desse outro, por sua vez, envolvem, seduzem a escritura do segundo texto, sendo 
“em parte a história de uma experiência sensual com o signo estrangeiro”. Essa prática 
relacional entre significante e significado se assemelha igualmente ao trabalho do tradutor. 
 
Como o signo se apresenta muitas vezes numa língua estrangeira, o trabalho do 
escritor, em lugar de ser comparado ao de uma tradução literal, propõe-se antes 
como uma espécie de tradução global, de pastiche, de paródia, de digressão. O signo 
estrangeiro se reflete no espelho do dicionário e na imagem criadora do escritor 
latino-americano e se dissemina sobre a página branca com a graça e o dengue do 
movimento da mão que traça linhas e curvas. (SANTIAGO, 2000, p.21). 
 
Tanto o processo de criação literária como o de tradução passam por etapas de 
“imitação” e/ou de seleção e reprodução de traços estilísticos (in)conscientes a partir de outro 
signo já existente. Vale dizer que, tanto o escritor, como o tradutor, são em primeiro lugar 
                                               
105 “[...] quando eu falo de cópia, estou usando a palavra “cópia” no sentido de transgressão a alguma coisa, não 
é a cópia xerox. A cópia repete em diferença. E o que conta nessa repetição em diferença é exatamente a 
diferença, e não a repetição.” (SANTIAGO, [20--], não p.). 
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leitores de autores precedentes106. Conforme analisa o ensaísta brasileiro, no decorrer do 
processo de tradução desse signo estrangeiro, o imaginário do tradutor entra em cena. A título 
de exemplificação, o autor explora uma passagem do romance “62/Modelo para armar”, de 
Julio Cortázar, em que o personagem principal, de nacionalidade argentina, entra em um 
restaurante parisiense para jantar e observa a seguinte frase em um espelho: “Je voudrais un 
château saignant”. Contudo, o protagonista a reproduz em sua língua materna: “Quisiera un 
castillo sangriento”. Nesse caso, o vocábulo château “sai do contexto gastronômico e se 
inscreve no contexto feudal, a casa onde mora o senhor, el castillo”; enquanto que saignant, 
que significaria a preferência por um bife mal passado, transforma-se em sangriento, sinal de 
violência, de ataque. Dessa forma, “a tradução do significante avança a um novo significado” 
que contempla, ainda, o signo linguístico château, que não gratuitamente referencia a grande 
figura de René de Chateaubriand, conhecedor do Novo Mundo no século XIX. Tal 
interpretação pode ser comprovada na própria trama, quando o personagem compra um livro 
de Michel Butor, que fala de obras de Chateaubriand e conduz a imaginação do protagonista a 
pensar na situação do sul-americano em Paris, confundindo a procedência da frase em 
questão: se do espelho do restaurante, dos escritos de Michel Butor ou do espelho da 
imaginação do personagem (SANTIAGO, 2000, p. 21-22). 
Nesse sentido, com esteio nas reflexões de Silviano Santiago a partir de escolhas 
tradutórias da obra de Julio Cortázar e, acompanhando Jacques Derrida no que cerne aos 
problemas que norteiam a tradução, podemos compreender que: 
 
Dentro dos limites em que é possível, em que pelo menos parece possível, a 
tradução pratica a diferença entre significado e significante. Mas, se esta diferença 
nunca é pura, a tradução também não o é, e temos de substituir a noção de tradução 
por uma noção de transformação: transformação regulada de uma língua por outra, 
de um texto por outro. (DERRIDA, 1975, p. 30). 
 
De acordo com os pressupostos gramatológicos de Jacques Derrida, devido a 
impossibilidade de uma tradução “pura”, não se pode chegar a um significado único e estável, 
visto que o signo está permanentemente em transformação. Portanto, sendo a tradução uma 
transformação regulada, pode ser considerada como “transgressão e reapropriação simultânea 
de um idioma”107 (VAN DEN BROECK, 1988, p. 271, tradução nossa). A linguagem, por sua 
vez, é a locomotiva que expressa os sentimentos e a complexidade de sentidos que compõem 
as subjetividades da língua. No entanto, ainda que se tenha um conhecimento substancial de 
                                               
106 Essa natureza de leitores os une e foi explorada por autores como Antoine Berman e Jiří Levý; tema da 
próxima subseção. 
107 "the simultaneous transgression and reappropriation of a language.". 
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sua materialidade, apreendê-la pressupõe ativar um mecanismo interpretativo similar àquele 
que se manifesta no âmago da língua materna. 
Quando nos apropriamos da língua, encontramos infinitas opções para expressá-la. 
Como leitores, interpretamos a partir de nossos conhecimentos a fim de elaborar a imagem de 
mundo recriada pelo texto, uma representação que é própria, mas que revela também 
pensamentos outros, um novo olhar que não necessariamente será diferente, senão produto de 
um constante pensar que se incrementa e se transforma no processo de traduzir. 
Nesse sentido, a figura do leitor, e por extensão a do tradutor, demonstram que a 
prática da diferença situa o sujeito em um entre-lugar que é histórico, geográfico e, por isso, 
encontra-se em constante movimento entre passado e futuro, entre um texto e outro, entre uma 
língua e outra, como metáfora das incertezas que permeiam o olhar interpretativo sobre a 
realidade. 
 
3.1.2 O tradutor é acima de tudo um leitor 
 
Como referenciado anteriormente, tradutor e escritor compartilham a condição de 
leitores. Dado que é por meio da palavra que a existência humana se realiza, ao elaborar seus 
escritos, Elena Poniatowska lê e se auto lê trazendo consigo (re)leituras que inevitavelmente 
se plasmam em suas obras. Desse modo, interpretamos o que vemos, por diversas vezes, 
através de palavras que nos são conhecidas, e a experiência e reflexão, que acompanham o 
texto desde a leitura interpretativa até as escolhas, norteiam o processo tradutório 
conformando um projeto de tradução. 
Em tal contexto, e a fim de concebermos esse projeto, nos questionamos: quais 
características de um texto são essenciais para se reproduzir na tradução? Corroboramos com 
Britto (2012) ao defender que, primeiramente, se faz necessária uma avaliação da obra, haja 
vista que a tradução consiste em uma operação cuidadosa e criteriosa de leitura. Nesse 
sentido, para a apreensão do texto fonte, o tradutor atua primeiramente como leitor, por isso a 
tradução exige múltiplas leituras que vão dando forma ao texto a ser traduzido, por meio da 
interpretação que orienta o tradutor a selecionar uma roupagem que permita identificar a 
estrutura subjacente. 
No entendimento de Antoine Berman, é primordial o comprometimento do tradutor 
com uma árdua tarefa de leitura e releitura, haja vista que “a leitura do original já é uma pré-
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tradução, uma leitura realizada no horizonte da tradução108" (BERMAN, 1995, p. 68, tradução 
nossa). Em análise análoga, ao esboçar seu método de análise, Jiří Levý ressalta a função 
primeira do tradutor: 
 
O tradutor é, antes de tudo, um leitor. O texto de uma obra é concretizado como um 
fato social, e produz um efeito artístico, somente quando é lido. O leitor e o tradutor 
recebem o trabalho na forma de um texto e, no processo de sua percepção, o texto 
funciona como material objetivo que é transformado pelo sujeito receptor, o leitor. 
Este processo resulta em uma concretização realizada pelo leitor. É assim que um 
ato específico de leitura ocorre109. (LEVÝ, 2011, p. 27, tradução nossa). 
  
Com efeito, o tradutor-leitor estabelece um ambiente tradutório de intensa busca, de 
encontro e reencontro com o texto, a fim de reelaborar na língua de chegada as intenções e 
mensagens subjacentes na letra, de arquitetar uma representação própria que acessa o 
pensamento de outros, porém enriquece e transforma o seu próprio conhecimento. Versos 
célebres do poema “Blanco”, do poeta mexicano Octavio Paz, evocam o percurso criativo da 
escritura: “é minha criação isto que vejo/a percepção é concepção [...] A transparência é tudo 
o que resta”110 (PAZ, 1971,p. 40, tradução nossa). Essa transparência, fortemente conectada 
ao vocábulo “blanco”, de modo algum se mostra completamente diáfana ou tangível, não 
correspondendo a vazios ou ao vácuo, mas sim a espaços a serem preenchidos por distintas 
possibilidades significativas. Ao elaborar sua própria interpretação, desde a palavra e em 
direção aos meandros da escritura, o tradutor processa o texto em diferentes níveis de 
profundidade atribuindo significado aos signos os quais resultam corrediços; por isso o receio 
do tradutor diante de um sentimento de impossibilidade de compreensão do mundo objetivo.  
De acordo com Jiří Levý (2011), a posição interpretativa do tradutor é um aspecto 
fundamental da concepção de tradução. Para tanto, o teórico tcheco faz uma distinção entre o 
leitor-tradutor e o leitor comum: “Ao contrário do leitor comum, que tende a se concentrar 
mais ou menos intuitivamente nos componentes mais proeminentes de uma obra, um bom 
tradutor adota, geralmente de modo consciente, uma posição interpretativa particular e forma 
uma ideia clara da mensagem que a tradução deve transmitir ao leitor”111 (LEVÝ, 2011, p. 43, 
                                               
108 “La lecture de l’original est déjà une pré-traduction, une lecture effectuée dans l’horizon de la traduction.”. 
109 “The translator is first of all a reader. The text of a work is realised as a social fact, and produces an artistic 
effect, only when it is read. The reader and the translator receive the work in the form of a text, and in the 
process of its perception the text functions as objective material which is transformed by the recipient subject, 
the reader. This process results in a concretisation by the reader. This is how a specific act of reading occurs”. 
110 “es mi creación esto que veo/la percepción es concepción [...] La transparencia es todo lo que queda..”. 
111 “The pivotal aspect of the translation conception is the translator’s interpretative position. Unlike the 
ordinary  reader, who tends to focus more or less intuitively on the most prominent components of a work, a 
good translator adopts, usually consciously, a particular interpretative position and forms a clear idea of the 
message the translation is to convey to the reader.”. 
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tradução nossa). Nesse sentido, objetivamos, com Lilus Kikus, trazer para o leitor da maneira 
mais eficaz possível elementos que direta ou indiretamente enunciam questões que constituem 
a sociedade e cultura mexicana.  
Por conseguinte, o processo de leitura e releitura da obra revela-se de fundamental 
importância para a concretização do texto e sua posterior tradução. Para tanto, Levý (2011, p. 
32-34) concebe o trabalho do tradutor a partir de três etapas: 1. apreensão do texto-fonte; 2. 
interpretação do texto-fonte; 3. re-estilização do texto-fonte. Na primeira e mais exigente 
dimensão, espera-se que o tradutor possa apreender as realidades que descreve, assimilando o 
todo artístico em termos linguísticos e literários como um leitor competente. No nível da 
interpretação do texto-fonte, discute-se que nem sempre o material verbal de uma língua é 
compatível com a outra, não havendo, portanto, uma correspondência semântica completa. 
Nesse caso, o tradutor deve especificar o significado por meio da seleção de um conceito 
limitado, mas possível ao tradutor que pode apreender os valores do texto-fonte (LEVÝ, 
2011, p. 38). Finalmente, como terceira etapa, espera-se do tradutor uma re-estilização do 
texto-fonte devido às assimetrias entre os sistemas linguísticos, traços da linguagem do 
original na estilização da tradução, tensões no que se refere ao estilo, decorrentes de uma 
determinada interpretação. Logo, tais assimetrias dificultam o processo tradutório, devido ao 
papel que a linguagem cumpre na estrutura artística do texto quando significados e valores 
estéticos não coincidem precisamente (LEVÝ, 2011, p. 47-48). 
Por esse prisma, o tradutor-leitor também traz consigo percepções e emoções que se 
concretizam em uma linguagem que se pretende universal ao passo que incorpora as 
impressões do autor. “De alguma forma compreender é traduzir algo às próprias ideias ou 
palavras. Aprender significados é modificar minhas ideias como consequência da interação 
com a nova informação”112 (POZO, 1989, p. 275, tradução nossa). Por esse viés, destacamos 
que esse projeto nasce em um horizonte sensível de profundo exercício de leitura, uma 
tradução profundamente determinada pela interpretação que fazemos não apenas de Lilus 
Kikus, mas de todo conjunto da obra de Poniatowska. Uma interpretação que escreve uma 
leitura e que ao mesmo tempo lê o que se escreve, elaborando um texto que é o mesmo e é 
outro, visto que o tradutor também brinda suas palavras, seus traços, sua pontuação. 
Como destacou o escritor argentino Ricardo Piglia (2013, não p., tradução nossa), o 
tradutor é um leitor extraordinário que atua como agente transmissor de conhecimento, “dos 
                                                                                                                                                   
 
112 “De alguna forma comprender es traducir algo a las propias ideas o palabras. Aprender significados es 
cambiar mis ideas como consecuencia de su interacción con la nueva información.”. 
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poucos que no mundo contemporâneo lê o texto com tanto detalhismo e interesse extremo e 
desde uma posição extremamente concreta, desde uma leitura que busca captar de maneira 
muito precisa o sentido presente no relato, para transmiti-lo”113. Por esse prisma, o leitor 
adquire um papel ativo na mobilidade de saberes, linguagens, conceitos e perspectivas 
teóricas.  
 
3.2 ENTRE A DOMESTICAÇÃO E A ESTRANGEIRIZAÇÃO: POR UMA VISADA ÉTICA 
 
Ou o tradutor deixa o escritor o mais tranquilo 
possível e faz com que o leitor vá ao seu encontro, 
ou deixa o leitor o mais tranquilo possível e faz 
com que o escritor vá ao seu encontro.  
FRIEDRICH SCHLEIERMACHER 
 
A dicotomia entre palavra e sentido acompanha as reflexões do em torno do processo 
tradutório. Ao acentuar as diferenças entre o que é uma tradução literal e uma tradução livre, 
Schleiermacher (1985 apud BERMAN, 2007) realiza uma crítica direta às traduções 
etnocêntricas e hipertextuais que tiveram lugar no romantismo alemão. Tais formas 
tradicionais e dominantes da tradução literária, nas palavras de Berman (2007), regularam e 
conduziram uma concepção de tradução sentenciada pelo adágio italiano Traduttore traditore 
(tradutor/traidor). No entanto, a teorização do antagonismo existente entre um método de 
alheamento (texto estrangeirizante) e um método de familiarização (texto domesticante), 
fomentou reflexões que, posteriormente, abriram caminho para um pensamento da tradução 
na instância do estrangeiro. 
No que se refere ao conceito de tradução, “traducere” é o termo em latim que 
etimologicamente significa “traslado, acción de pasar de un punto a otro114”. A lexia traduzir 
(traducere) está composta pelo prefixo “trans-” que significa “de un lado a otro” e “ducere”, 
com o sentido de “guiar, dirigir, conduzir”. O vocábulo “ducere” provém do indo-europeu 
“deuk”, também com o sentido de “guiar”, e pode ser encontrado na palavra latina “dux” que, 
curiosamente, significava “comandante” de tropas militares, chegando à língua espanhola e 
portuguesa, no período medieval, como título nobre de “duque” 115. Portanto, esse ato de 
                                               
113 “Uno de los pocos que en el mundo contemporáneo lee el texto con un detallismo y un interés extremo y 
desde una posición tremendamente concreta, desde una lectura que intenta captar de manera muy precisa el 
sentido presente en el relato, para transmitirlo.”. 
114 Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: <http://dle.rae.es/?id=aDiloiI>. Acesso em: 15 
set. 2017. 
115 Origem da palavra “traduzir”. Disponível em: <http://financial-translator.com/origen-de-la-palabra-traducir-
etimologia/>. Acesso em: 15 set. 2017. 
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transferir, mas também de revelar e simbolizar, designa uma operação de transferência 
linguística, devido à possibilidade de realizar-se em um espaço inter- e/ou intralinguístico. 
Em A tradução vivida, Paulo Rónai (2012) contesta as acepções limitadoras que 
acompanham o conceito de tradução desde sua etimologia e assevera que: 
 
A comparação mais óbvia é fornecida pela etimologia: em latim, traducere é levar 
alguém pela mão para o outro lado, para outro lugar. O sujeito deste verbo é o 
tradutor, o objeto direto, o autor do original a quem o tradutor introduz num 
ambiente novo [...] Mas a imagem pode ser entendida também de outra maneira, 
considerando-se que é ao leitor que o tradutor pega pela mão para levá-lo para outro 
meio linguístico que não o seu. (RÓNAI, 2012, p. 24). 
 
Nesse sentido, e de modo a dar voz e valor ao sujeito tradutor, o autor observa que 
conforme a perspectiva interpretativa, a tradução corresponderá a exigências distintas, 
podendo ser uma “tradução naturalizadora”, a que conduz “uma obra estrangeira para outro 
ambiente linguístico”, o que significa “querer adaptá-la ao máximo aos costumes do novo 
meio, retirar-lhe as características exóticas, fazer esquecer que reflete uma realidade 
longínqua, essencialmente diversa”; e uma “tradução identificadora”, a que conduz “o leitor 
para o país da obra que lê” e que, portanto, mantém “cuidadosamente o que essa tem de 
estranho, de genuíno” e que acentua “a cada instante a sua origem alienígena” (RÓNAI, 
2012). Tais questões serão ponderadas no caminhar deste capítulo. 
Ainda no que se refere aos olhares voltados para o âmbito tradutório, Susan Bassnett 
(2003, p. 9) destaca que é no século XX que a tradução assume um lugar de protagonismo e 
deixa de ser entendida somente como “transferência de textos de uma língua para outra” e 
passa a ser “vista como um processo de negociação entre textos e entre culturas, um processo 
em que ocorrem todos os tipos de transações mediadas pela figura do tradutor”. Da mesma 
forma que Paulo Rónai (2012), a teórica reafirma a necessidade de reconhecer o valor do 
tradutor e também o caráter multifacetado que acompanha a tradução em relação com as 
línguas-culturas. 
Em tal contexto, o par experiência-reflexão acompanha a discussão e análise de 
nosso projeto de tradução, uma vez que se faz necessário pensar a tradução como um processo 
reflexivo plasmado em experiências. Berman (2007, p. 18) denomina “tradutologia” essa 
articulação consciente da experiência da tradução. Logo, ao considerar que habitamos a 
linguagem e que esta se move por distintos contextos e culturas, ora familiares, ora 
desconhecidos, é de fundamental relevância em nosso caminho pelos labirintos tradutórios, 
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delinear os procedimentos adotados durante o processo partindo da definição de 
posicionamento tradutório: 
 
A posição tradutiva é a relação que o tradutor estabelece com sua própria atividade, 
uma certa «concepção» ou «percepção» do traduzir marcadas por um discurso 
histórico, social, literário, ideológico etc. (...) A posição tradutiva é, por assim dizer, 
o «compromisso», entre a maneira pela qual o tradutor percebe, enquanto sujeito 
tomado pela pulsão de traduzir a tarefa da tradução, e a maneira pela qual ele 
«internalizou» o discurso circundante sobre o traduzir (as «normas»)116. (BERMAN, 
1995, p. 74-75, tradução nossa). 
 
Considerando os pressupostos bermanianos, a dualidade entre teoria e prática 
acompanha a relação que o tradutor mantém com o texto e com suas próprias percepções. 
Dessa forma, e a partir de uma tomada de consciência, o tradutor torna-se sujeito do traduzir 
ao elaborar sua posição tradutiva. Além disso, o projeto de tradução deve estabelecer uma 
relação de equilíbrio entre autonomia e dependência, por meio de um método de análise que 
busque precisar e sistematizar os procedimentos adotados. Desse modo, a figura do tradutor se 
delineia e horizontes plurais se constroem à medida em que um percurso analítico possível se 
instaura. 
 
3.2.1 Antoine Berman e a analítica da tradução 
 
Antoine Berman (2007, p. 10), ao retomar, em seu seminário, as duas únicas 
maneiras de traduzir, considera o posicionamento de Schleiermacher como uma ética da 
tradução, dado que se mostra como uma “tradução pensada para si mesma, a prova do 
estrangeiro”. Nesse sentido, ao perceber o texto traduzido como lugar onde se manifesta a 
cultura do outro, a obra de Berman supõe uma virada ética, uma comunhão sensível, criativa e 
pensante entre a experiência pessoal do tradutor, percurso histórico e escritura. 
Em A Tradução e a Letra ou Albergue do Longínquo, Berman (2007, p. 26) 
apresenta três aspectos que caracterizam as traduções tradicionais: desde uma perspectiva 
cultural, são etnocêntricas; quando literárias, são hipertextuais; e filosoficamente, são 
platônicas. Para o autor, tais nuances ocultam e recobrem “uma essência mais profunda, que é 
simultaneamente ética, poética e pensante” definindo-se “em relação ao que chamamos a 
                                               
116 “La position traductive est le rapport que le traducteur entretient avec sa propre activité, une certaine « 
conception » ou « perception » de traduire marquées par un discours historique, social, littéraire, idéologique 
etc. (…) La position traductive est, pour ainsi dire, le « compromis » entre la manière dont le traducteur perçoit 
en tant que sujet pris par la pulsion de traduire, la tâche de la traduction, et la manière dont il a « internalisé » 
le discours ambiant sur le traduire (les « normes »)”. 
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‘letra’”. Nesse sentido, Berman (2007) retoma a concepção de Heidegger e destaca a 
emergência de uma “analítica da tradução” que deve instaurar-se com o fim de “operar uma 
‘destruição’ da tradição etnocêntrica, hipertextual e platônica”, da busca por uma figura 
essencial, embelezadora que se distancia da letra. Para tanto, faz-se necessário uma análise 
criteriosa por meio de uma elucidação de características fundamentais e formas concretas de 
manifestação. 
Com o propósito de explicitar os procedimentos tradutórios desde uma perspectiva 
ética, poética e pensante, a analítica da tradução propõe uma reflexão positiva a partir dessa 
tripla dimensão que se realiza aos reveses de uma perspectiva tradicional: “à tradução 
etnocêntrica se opõe a tradução ética. À tradução hipertextual, a tradução poética. À tradução 
platônica, ou platonizante, a tradução ‘pensante’” (BERMAN, 2007, p. 26-27). Para tanto, o 
teórico francês ancora-se na experiência própria do traduzir, acompanhando sua historicidade 
por meio da manifestação de suas dimensões em obras ao longo dos séculos; um 
questionamento que se dá a partir do texto e que corroborou para um estudo das formas 
tradicionais e dominantes: a tradução etnocêntrica e a tradução hipertextual. 
 
Etnocêntrico significará aqui: que traz tudo à sua própria cultura, às suas normas e 
valores, e considera o que se encontra fora dela — o Estrangeiro- como negativo ou, 
no máximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar a riqueza desta cultura. 
Hipertextual remete a qualquer texto gerado por imitação, paródia, pastiche, 
adaptação, plágio, ou qualquer outra espécie de transformação formal, a partir de um 
outro texto já existente. (BERMAN, 2007, p. 28). 
 
O teórico declara ainda que estas dimensões normativas se complementam, que uma 
tradução etnocêntrica é necessariamente hipertextual e vice-versa. Tal complementaridade 
ocorre porque o objetivo da etnocêntrica é que o leitor reconheça a obra como única, já que é 
um texto escrito em sua língua e que se utiliza de recursos literários e linguísticos decorrentes 
desse tipo de literatura, tornando-se assim, hipertextual ao basear-se em outros textos para 
alcançar reconhecimento e legitimidade. De modo a exemplificar tais nuances, Berman (2007, 
p. 28-29) utiliza-se das palavras do poeta francês Colardeau (século XVIII): “Se há algum 
mérito em traduzir, só pode ser de aperfeiçoar, se possível, seu original, de embelezá-lo, de 
apropriar-se dele, de lhe dar um ar nacional e de naturalizar, de certa forma, esta planta 
estrangeira”.  
Em suma, foi a partir dessa concepção de tradução que surge na França do século 
XVII e XVIII a expressão Belas infiéis (Les Belles Infidèles), referindo-se ao preservar da 
beleza que se faz presente na forma e conteúdo, em um cenário de reflexões pautadas entre 
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fidelidade e a arte de traduzir. Logo, essa afeição à língua e ao sistema literário francês 
produziu obras que se pretendiam “melhoradas” e, como aponta Berman (2007, p. 29-30), a 
tradução era regida por uma espécie de “estética da conduta” e, ainda que manifeste 
tendências reducionistas de uma época clássica no tangente à cultura, como a de “censurar e 
filtrar o Estrangeiro para assimilá-lo”, “a tradução etnocêntrica é uma realidade histórica”. 
Por tanto, uma tradução etnocêntrica é aquela em que há um apagamento do Outro, 
do Estrangeiro, adaptando tudo à sua cultura. “Deve-se traduzi-la de maneira a dar a 
impressão de que é isso que o autor teria escrito se tivesse escrito na língua para a qual se 
traduz” (BERMAN, 2007, p. 33). Dessa forma, a tradução apresenta-se como uma anexação 
do “sentido” pelo sentido e não a partir da palavra; é o acomodar-se do leitor captando o 
sentido desvinculado da letra. 
Em virtude disso, buscamos com esmero desviar-nos da tentadora propensão a 
limitar ou rasurar marcas da língua-cultura de origem, indo de encontro a um dos princípios 
da tradução etnocêntrica. Entretanto, no que se refere ao segundo princípio decorrente do 
primeiro, - em que Berman (2007) menciona que “a obra deve causar a mesma ‘impressão’ no 
leitor de chegada que no leitor de origem”, ou seja, caso o autor tenha utilizado um léxico 
simplificado, o tradutor deve recorrer a vocábulos que imprimam “o mesmo ‘efeito’ no 
leitor”-, nos parece de extrema relevância trazer para a nossa tradução traços de uma 
linguagem que acompanha a caracterização dos personagens e que seja capaz de provocar no 
leitor as inquietações da protagonista Lilus, ainda que o sentido da obra esteja “condensado de 
maneira tão infinita que excede toda possibilidade de captação” (BERMAN, 2007, p. 38). 
Ora, o próprio teórico sublinha que colocar em pauta tais modos de traduzir não significa que 
a tradução não possa adquirir elementos etnocêntricos ou hipertextuais. 
 
Cada cultura deve saber se apropriar das produções de sentido estrangeiras [...] Por 
outro lado, toda tradução comporta uma parte de transformação hipertextual, sob 
pena de ser o que a língua espanhola chama de uma traducción servil, na medida em 
que se efetua a partir de um horizonte literário. Aquele de sua própria cultura, em tal 
ou tal momento histórico. (BERMAN, 2007, p. 38). 
 
Por conseguinte, mesmo inscrevendo-se em um horizonte literário, a questão reside 
em determinar o lugar que a tradução ocupa e não necessariamente o pertencimento a um 
espaço literário. Da mesma forma, Berman (2007, p. 39) assevera que situar o que há de 
etnocêntrico e hipertextual na tradução, significa perceber, novamente, a parte que envolve “a 
captação do sentido e a transformação literária” e, por conseguinte, demonstrar que se 
encontram em uma posição secundária, uma vez que o “essencial do traduzir está alhures”. 
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Conforme analisa Antoine Berman (1995, p. 75), a postura que assume o tradutor, 
enquanto compromisso, decorre de um encontro entre tradutor e tradução, uma comunhão que 
une o tradutor à letra, um deixar-se atingir pela experiência de colocar-se em relação. Tendo 
em mente o seu horizonte tradutório, a postura adotada pelo tradutor deve ser uniforme e 
estreitamente relacionada a escolhas consistentes. De acordo com o pesquisador tcheco Jiří 
Levý (2011, p. 64), a habilidade do tradutor é fator determinante na aplicação do método 
escolhido, sendo sua natureza não tão relevante para a avaliação do valor de uma tradução, já 
que a escolha do método está condicionada pelo material dado e pelo contexto cultural. 
 
A tradução muitas vezes traz as marcas do processo em que o tradutor descobriu 
gradualmente melhores soluções para uma situação recorrente. Às vezes, o método 
de tradução pode vacilar entre a intenção de deixar o trabalho mais próximo do leitor 
e a intenção de levar o leitor ao contexto do trabalho. Acima de tudo, o tradutor deve 
ter uma intenção uniforme, à qual soluções de tradução individuais ficam 
subordinadas117. (LEVÝ, 2011, p. 69, tradução nossa). 
 
Com efeito, as intenções do tradutor, que vão se delineando aos poucos, configuram 
um modo particular de traduzir que altera significativamente os efeitos que pode provocar no 
leitor devido à necessidade de tomar decisões diante de caminhos interpretativos que se 
mostram alternativos e de toda a composição do texto.  
No que se refere à busca por equivalências, por exemplo, esta aponta outro matiz que 
acompanha a perspectiva etnocêntrica e a faz tornar-se “hipertextual”. Berman (2007, p. 34-
36) afirma que as relações hipertextuais se estabelecem a partir da associação de um texto a 
outro que lhe é anterior, “uma relação de engendramento livre, quase lúdico, a partir de um 
‘original’”. Ao optar por determinados traços estilísticos, a imitação e o pastiche se 
aproximam do ato de tradução por “reproduzir o sistema estilístico de uma obra”. Esse “efeito 
de semelhança” promove a produção de paródias, adaptações, já que “na medida em que o 
tradutor ora traduz ‘literalmente’, ora traduz ‘livremente’, ora faz um pastiche, ora uma 
adaptação etc”. Por isso é que a tradução etnocêntrica conduz a procedimentos hipertextuais a 
fim de formar um compilado sincrético de formas “em que a não-correspondência das 
estruturas formais das duas línguas obriga todo um trabalho de reformulação”. Assim, a 
distância entre “literarização” e “literalidade” paira sobre o texto e faz-se necessário uma 
análise atenta das características fundamentais que permeiam o objeto estético; nuances que 
                                               
117 “The translation often bears the marks of the process by which the translator gradually discovered better 
solutions for some recurring situation. Sometimes the translation method may waver between an intention to 
bring the work closer to the reader and an intention to bring the reader to the context of the work. Above all, the 
translator must have a uniform intention, to which individual translation solutions are subordinated”. 
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serão contempladas na próxima subseção. 
Desse modo, a tradução se mostra como impossibilidade e como traição devido a 
uma “adesão obstinada do sentido à letra”, a “essa demonstração da unidade das línguas e do 
espírito” que envolve manipulação, disposição a criar e a fazer-se visível, mas também de 
mostrar fidelidade e de colocar-se ao dispor do texto fonte como coadjuvante. A fim de 
ilustrar essa experiência de “sofrimento” pela qual passa o tradutor, Berman (2007, p. 40) cita 
Jacques Derrida: “Um corpo verbal não se deixa traduzir ou transportar a uma outra língua. 
Ele é o que a tradução deixa de lado. Deixar de lado o corpo é realmente a energia essencial 
da tradução”. Assim, a tradução percebe, a duras penas, que “letra e sentido são, ao mesmo 
tempo, dissociáveis e indissociáveis”, provocando uma espécie de mal-estar, de impotência e 
limitações que acompanham o tradutor e o fazem refletir permanentemente sobre as 
(im)possibilidades da tradução. Por isso a tradução é compreendida como um jogo de perdas e 
ganhos. 
 
3.2.1.1 Sobre tendências deformadoras, percalços e armadilhas 
 
É através de uma destruição sistemática das teorias 
dominantes e de uma análise (no sentido cartesiano e 
freudiano ao mesmo tempo) das tendências deformadoras 
que operam em toda tradução que poderemos abrir um 
caminho em direção ao espaço positivo do traduzir e 
simplesmente do seu próprio.  
ANTOINE BERMAN 
 
No âmbito das especificidades que acompanham a tradução, a linguagem literária 
traz um amplo leque de possibilidades interpretativas e de traços estilísticos. Nessa 
perspectiva, sendo o texto um espaço aberto para a (re)construção de significados, nosso 
projeto e análise da tradução busca elucidar tais possibilidades designando as limitações e 
amplitudes que se plasmam nas escolhas tradutórias. Para tanto, no percuciente entender de 
Antoine Berman (2007), o tradutor deve ter em mente o horizonte no qual insere sua prática: 
 
A noção de horizonte tem uma natureza dupla. Por um lado, ela designa esse ponto a 
partir do qual a ação do tradutor tem significado e pode ser implantada, ela indica o 
espaço aberto desta ação. Mas, por outro lado, ela designa aquilo que fecha, que 
encerra o tradutor em um círculo de possibilidades limitadas118. (BERMAN, 2007, p. 
80-81, tradução nossa). 
 
                                               
118 “La notion d’horizon a une double nature. D’une part, désignant ce-à-partir-de-quoi l’agir du traducteur a 
sens et peut se déployer, elle pointe l’espace ouvert de cet agir. Mais, d’autre part, elle désigne ce qui clôt, ce 
qui enferme le traducteur dans un cercle de possibilités limitées”.  
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Ao situar a tradução em um horizonte literário permeado pela cultura, Berman (2007) 
assevera que uma espécie de resistência acompanha a pulsão do traduzir e que um sentimento 
de incompletude, de incapacidade de captar a totalidade permeia o tradutor.  
Em tal contexto, a partir dessa resistência e de outras questões que envolvem o 
caráter literário do texto, Berman (2007) concebe e discorre sobre o sistema de deformação 
dos textos, o qual submete a uma análise intitulada pelo próprio autor como analítica da 
tradução. Ora, como traduzir e recriar a riqueza de um texto? Como dar vazão aos jogos de 
linguagem e recriá-los no texto de chegada? No que concerne à reinvenção do texto traduzido, 
Haroldo de Campos (2006) em Metalinguagem e outras metas adverte: 
 
Admitida a tese de impossibilidade em princípio da tradução de textos criativos, 
parece-nos que esta engendra o corolário de possibilidades, também em princípio, da 
recriação desses textos. Teremos como quer Bense, em outra língua, uma 
informação estética, autônoma, mas estarão ligadas entre si por uma relação de 
isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, 
cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema. (CAMPOS, 2006, p. 34). 
 
Nesse sentido, o tradutor Haroldo de Campos sinaliza a possibilidade de recriação de 
uma nova informação estética, que pode ser tão rica quanto a primeira, por isso o caráter 
autônomo e também original. No entanto, o tradutor, por diversas vezes, se vê inclinado a 
priorizar o sentido e não a letra, e é nesse momento que as treze tendências deformadoras119 
de Antoine Berman (2007) vêm para elucidar os percalços da tradução. A primeira tendência, 
chamada de “Racionalização”, refere-se às estruturas sintáticas do original e à pontuação, 
elementos que integram as frases a fim de estruturá-las de acordo com uma determinada 
ordem do discurso. Nesse sentido, a racionalização reordena de modo linear a estrutura 
sintática ao traduzir, por exemplo, verbos por substantivos, escolhendo o mais geral entre dois 
substantivos, tornando-se uma opção generalizante e não totalizante (BERMAN, 2007, p. 48-
50). 
No caso da “Clarificação”, como o próprio nome denota, “clarear” implica revelar 
algo oculto, é a manifestação do que não está aparente, uma tradução que pode ser parafrásica 
ou explicativa, conduzindo à terceira tendência que é o Alongamento. Tais forças, inerentes 
ao traduzir, estão intimamente relacionadas, e o tradutor vê-se em uma encruzilhada: pode 
optar por manter o texto conciso e sem esclarecimentos ou alongar e esclarecer; “as 
explicações tornam, talvez, a obra mais ‘obra’, mas na realidade obscurecem seu modo 
                                               
119 Reservamos este espaço para algumas considerações a respeito de cada tendência deformadora conforme 
preconiza Berman (2007). No capítulo destinado à análise, relacionaremos tais perspectivas teóricas à tradução 
de Lilus Kikus, haja vista que o processo tradutório está sempre permeado por esse jogo de forças. 
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próprio de clareza [...] um afrouxamento que afeta a rítmica da obra” (BERMAN 2007, p. 51). 
A quarta tendência, a do “Enobrecimento”, remete à tradução clássica, desde uma 
perspectiva estética de elegância retórica, que completa a “Racionalização” devido a uma 
preocupação com a forma. No “Empobrecimento Qualitativo”, há uma substituição de termos, 
expressões, por outros que não carregam sua riqueza sonora e significante, dado que as 
palavras podem permitir algumas interpretações (BERMAN, 2007, p. 52-54). Nesse sentido, 
essa quinta tendência resulta em uma alteração da imagem, do conteúdo metafórico do texto 
de partida. Por outro lado, há a possibilidade de recriação da referida imagem; tudo depende 
das escolhas do tradutor. 
Com respeito ao “Empobrecimento Quantitativo”, fala-se em desperdício lexical 
quando o texto traduzido possui menos significantes, o que também pode provocar um 
alongamento do texto. O tradutor, ao debruçar-se sobre a rede significante do tecido lexical do 
texto literário, pode alterar o emprego de uma série de significantes e diminuir as suas 
variações ao não observar, por exemplo, as sequências de repetições, ocasionando uma perda 
das especificidades do texto de partida. Como sétima força deformadora, a Homogeneização 
consiste em unificar os planos do texto. Dado que toda obra é heterogênea, principalmente 
quando se trata da prosa, o tradutor é inclinado a homogeneizá-la devido a que acompanha o 
mais íntimo do seu ser. Desse modo, essa tendência congrega grande parte do sistema de 
deformação, já que as escolhas tradutórias nunca serão do todo equivalentes (BERMAN, 
2007, p. 54-56). 
No que tange à “Destruição dos Ritmos”, é preciso mencionar novamente a prosa 
como gênero que reúne múltiplos ritmos. Nesse sentido, a “tensão rítmica” acompanha a 
tradução e uma deformação pode ocorrer, por exemplo, quando se altera a pontuação, posto 
que esta é responsável por imprimir movimento ao texto, por acompanhar e reforçar as 
imagens e tonalidades do texto escrito. Ainda no tocante à rede de significantes, todo o texto 
literário comporta um conjunto determinado de significantes chave que se entrelaçam. 
Berman (2007, p. 56-57) exemplifica a tendência da “Destruição das Redes Significantes 
Subjacentes” citando o emprego de aumentativos na obra Os Sete Loucos (1929) do 
romancista argentino Roberto Arlt. De acordo com o autor, a obra adquire uma dimensão de 
aumentatividade permeada pelo sonho e pelas proporções de um pesadelo; a quebra dessa 
rede desfaz parte dos tecidos significantes do texto. 
A décima tendência deformadora é a da “Destruição dos Sistematismos”, que 
excedem o nível dos significantes; refere-se ao tipo de frases, de construções utilizadas, como 
o emprego de tempos verbais, de algumas orações subordinadas. Nesse caso, sendo a tradução 
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um “pot-pourri de diversos tipos de escritura”, o sistematismo é essencialmente excludente e 
colabora para a homogeneização e ao mesmo tempo para a incoerência do texto, ao reunir 
distintos traços. No que tange à “Destruição ou a Exotização das Redes de Linguagem 
Vernaculares”, Berman questiona a possibilidade de traduzir, no caso do Lunfardo120, um 
vocabulário com um uso marcado por uma especificidade regional. Para tanto, o tradutor 
precisa optar por alguma palavra, expressão equivalente na língua de chegada e de acordo ou 
não a uma variante regional; do contrário, outra opção seria a estrangeirização, exotização por 
meio dos recursos das aspas ou da seleção de significantes que ocasionarão perda da 
dimensão que acompanha a linguagem vernacular do lunfardo. Nesse sentido, a concretude da 
prosa que objetiva retomar a oralidade vernacular se vê vulgarizada na tentativa de “passar 
um vernacular estrangeiro para um vernacular local [...] Tal exotização, que transpõe o 
estrangeiro de fora pelo de dentro, só consegue ridicularizar o original” (BERMAN, 2007, p. 
57-59). 
Posto que a prosa possibilita a elaboração de imagens, provérbios, locuções, 
veiculando sentidos e experiências de outras línguas, sabe-se que o tradutor empenha-se em 
buscar equivalências em outra língua. Sendo assim, a décima segunda tendência, a de 
“Destruição das Locuções”, ocorre quando o tradutor opta por uma expressão que transmite o 
mesmo sentido impossibilitando ao texto traduzido a apresentação de um elemento cultural do 
texto fonte ou quando busca de alguma forma transmitir como essa outra cultura diria tal 
expressão.  
Com relação às discussões sobre equivalência, Berman (2007, p. 17) aponta que o 
caso dos provérbios revela toda a sua problemática. O desejo de encontrar um equivalente 
ideal “significa recusar introduzir na língua para a qual se traduz a estranheza do provérbio 
original [...], significa recusar fazer da língua para a qual se traduz o ‘albergue do 
longínquo’”. Assim sendo, a atenção deve estar voltada ao jogo dos significantes que se dá 
por meio da letra. 
 
[...] ainda que o sentido seja idêntico, substituir um idiotismo pelo seu equivalente é 
um etnocentrismo [...] Servir-se da equivalência é atentar contra a falência da obra. 
As equivalências de uma locução ou de um provérbio não os substituem. Traduzir 
não é buscar equivalências. Ademais, querer substituí-las significa ignorar que existe 
em nós uma consciência-de-provérbio que perceberá imediatamente no novo 
provérbio, o irmão de um provérbio local. (BERMAN, 2007, p. 60). 
 
Por isso Antoine Berman questiona a domesticação do texto quando se elimina a 
                                               
120 Linguajar popular do espanhol da embocadura do rio da Prata (Buenos Aires, Montevidéu etc.). Disponível 
em: <https://www.dicio.com.br/lunfardo/>. Acesso em: 27 mai. 2018. 
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marca da cultura estrangeira a fim de que seja assimilável na cultura de chegada. Na última 
força deformadora, o “Apagamento das Superposições de Línguas”, evidencia-se a 
coexistência de dialetos no que se refere ao texto em prosa e o seu consequente apagamento 
na tradução. Berman (2007, p. 61-62) exemplifica que, em obras de emblemáticos autores 
como João Guimarães Rosa, em que se interpenetram falares do nordeste e o português 
clássico (e como em Arguedas e Roa Bastos, em que o espanhol é modificado sintaticamente 
pelo quéchua e guarani), a relação de tensão e de integração entre distintos falares e línguas 
que são puramente orais tende a apagar-se na tradução, homogeneizando o texto e perdendo a 
estrangeiridade necessária que lhe é específica. 
Assim sendo, mediante a analítica da tradução é possível observar a contradição 
existente entre um conjunto de resistências: por um lado uma tendência redutora e 
etnocêntrica de cada cultura de mostrar-se única e pura; e por outro lado, a finalidade ética do 
traduzir, de estabelecer uma certa relação com o Outro a fim de conceber o Próprio a partir de 
uma reflexão sobre esse Outro (BERMAN, 2003, p. 19). Portanto, todo o tradutor está 
exposto às tendências deformadoras dado que compõem a letra e, nesse sentido, relacionam-
se profundamente às suas escolhas, integrando um jogo de forças que desviam a tradução de 
seu objetivo ético. 
 
3.2.2 Experiência e reflexão: por uma ética do traduzir 
 
[...] a tradução pode perfeitamente passar sem teoria, não 
sem pensamento. E esse pensamento sempre se efetua em 
um horizonte filosófico.  
ANTOINE BERMAN 
  
Como detentor de uma profundidade filosófica, Antoine Berman (2007) percebe o 
texto como resultado individual de uma experiência cultural, no qual os elementos linguísticos 
selecionados são portadores de valor comunicativo e possibilitam compor e transmitir tal 
experiência. Nesse sentido, a letra atua como receptora de valores singulares e múltiplos, a 
importância reside no significante, visto que quando se expressa algo, há também uma 
expressão de si mesmo: “vocábulos idênticos nem sempre contemplam os mesmos conceitos, 
senão que cada autor o complementa com um conteúdo idioletal121” (BERMAN, 2007, p. 9-
10, tradução nossa). 
Por esse prisma, é de suma importância caracterizar o termo “literariedade” dado que 
                                               




o texto literário “é aquele que, ainda que possa ter outras funções, tem um valor intrínseco 
para aqueles que o utilizam; ou seja, ele é valorizado como objeto estético.” (BRITTO, 2012, 
p. 47). Nesse sentido, a literariedade está profundamente relacionada à “função poética” do 
texto; critério proposto por Roman Jakobson (1971). Portanto, a tradução literária “visa 
recriar em outro idioma um texto literário de tal modo que sua literariedade seja, na medida 
do possível, preservada.” (BRITTO, 2012, p. 47). Desse modo, o texto traduzido deve conter 
efeitos semelhantes ou análogos que correspondam ao prazer estético proporcionado pelo 
texto-fonte. 
 
Se, como afirma Jakobson, o valor literário de um texto reside no texto em si, nas 
palavras tal como se encontram na página, e não apenas em seus significados, o 
tradutor de uma obra literária não pode se contentar em transportar para o idioma-
meta a teia de significados do original: há que levar em conta também a sintaxe, o 
vocabulário, o grau de formalidade, as conotações e muitas outras coisas. [...] Não se 
trata, portanto, de produzir um texto que apenas contenha as mesmas informações 
que o original; trata-se, sim, de produzir um texto que provoque no leitor um efeito 
de literariedade. (BRITTO, 2012, p. 49-50). 
 
Por conseguinte, o tradutor deve ser seletivo e questionar-se sobre as nuances que se 
mostram essenciais, e destas as que são passíveis de recriação, considerando que se faz 
necessária uma avaliação criteriosa dos elementos que o tradutor se sente capaz de recriar. Por 
isso, anteriormente destacamos a importância da tradução como operação criteriosa de leitura 
(subseção 4.1.2), “jamais cedendo à tentação de simplificar o complexo ou esclarecer o 
ambíguo ou obscuro” (BRITTO, 2012, p. 51). 
Em tal contexto, tanto a posição tradutiva, quanto o projeto de tradução integram um 
horizonte que contempla um “conjunto de parâmetros linguísticos, literários, culturais e 
históricos que ‘determinam’ o sentir, o agir e o pensar do tradutor"122 (BERMAN, 1995, p. 79, 
tradução nossa).  Note-se que ao caracterizar o horizonte do tradutor, Berman destaca o verbo 
“determinar” frisando a amplitude de significados contidos no referido vocábulo como 
“indicar com exatidão; definir; prescrever, decretar; causar, ocasionar; estabelecer, fixar; 
demarcar; resolver, tomar ou fazer tomar decisão”123. 
Em oposição à uma perspectiva tradicional da tradução, Berman (2007) apresenta a 
tradução ética, que considera a letra do texto; a tradução poética, de vertente criativa e que 
preza a palavra como corpo, matéria; e a pensante, que reflete sobre o texto como letra. 
Considerando que a obra literária “abre à experiência de um mundo”, devemos delimitar o 
                                               
122  “l’ensemble des paramètres langagiers, littéraires, culturels et historiques qui « déterminent » le sentir, 
l’agir et le penser du traducteur.”. 
123 Disponível em <http://www.aulete.com.br/determinar>. Acesso em: 11 abr. 2018. 
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objetivo de traduzir a fim de sistematizarmos os “princípios reguladores” de nossa empreitada 
tradutória (BERMAN, 2007, p. 63-64). Tal sistematicidade, correlacionada a um objetivo, 
conduz o tradutor a realizar “concessões” ao público tendo este como horizonte. Nesse 
sentido, de acordo com o autor, busca-se uma “transmissão que responda ao mesmo tempo à 
natureza desta língua e às possibilidades de compreensão do público não-científico” 
(BERNAM, 2007, p. 66). 
Em tal contexto, questões relativas à fidelidade na tradução serviram de base para 
que Berman (2007, p. 65-67) se questionasse a respeito da finalidade última da tradução, a 
que concede e funda a comunicação, mas que também atua como um processo de 
“introdução” ao colocar o leitor em contato com um texto que dificilmente conheceria em 
outras circunstâncias. Em análise análoga Jiří Levý (2011, p. 69) aponta que o propósito de 
comunicação da tradução deve adequar-se a seu objetivo de compartilhar a experiência do 
texto-fonte com o leitor da língua de chegada.  
Sendo assim, ao viabilizar tal aproximação, o tradutor precisa ter em mente um triplo 
objetivo que é ético, poético e também filosófico, devido à relação que a ética estabelece com 
a verdade. Portanto, fidelidade e exatidão são as palavras que regem a experiência tradutória e 
que “se referem a uma certa postura do homem em relação a si mesmo, aos outros, ao mundo 
e à existência. E, do mesmo modo, certamente, em relação aos textos.” (BERMAN, 2007, p. 
67). Um caráter sistemático que articula a uma determinada visão que confere à tradução sua 
dimensão ética, ao torná-la possível aceitando-a como um texto outro, como escritura fruto de 
experiência e reflexão. Logo, “o ato ético consiste em reconhecer e em receber o Outro 
enquanto Outro” (BERMAN, 2007, p. 68). 
Posto isso, neste projeto de tradução temos como objetivo proporcionar ao leitor 
lusófono uma experiência análoga à leitura de Elena Poniatowska em espanhol mexicano, 
conservando traços linguísticos e literários fundamentais, ainda que por vezes aproximando 
de nosso universo particular, o da língua portuguesa. Nesse sentido, renunciamos toda e 
qualquer manifestação de totalidade, como vem sendo explicitado no desenrolar deste 
capítulo. 
Por essa razão, ao reafirmar a forte conexão da tradução com sua dimensão ética, 
Berman destaca o objetivo de fidelidade e desejo de abertura, de manifestação de uma 
totalidade. “O objetivo ético, poético e filosófico da tradução consiste em manifestar na sua 
língua esta pura novidade ao preservar sua carga de novidade. E até, como dizia Goethe, em 
lhe dar uma nova novidade quando seu efeito de novidade se esgotou em sua própria língua.” 
(BERMAN, 2007, p. 69). 
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Portanto, desde o título da obra, Antoine Berman (2007, p. 10-11) explicita sua 
concepção de tradução como acolhimento da letra no coração da língua materna, como um 
“lugar habitado onde a palavra perde sua definição e onde ressoa o ‘ser-em-línguas’”; um 
permitir-se hospedar o estrangeiro de modo a que este encontre um lugar de abrigo, ainda que 
esteja distante. Dessa maneira, Berman (2007, p. 26) postula que “a tradução é tradução-da-
letra, do texto enquanto letra”, que esta deve cultivar e ceder espaço à língua materna e ao 
mundo que se descortina a partir de um fazer tradutório que “abre o Estrangeiro enquanto 
Estrangeiro ao seu próprio espaço de língua”. Em consequência, “o objetivo ético do traduzir, 
por se propor acolher o Estrangeiro na sua corporeidade carnal, só pode estar ligado à letra da 
obra. Se a forma do objetivo é a fidelidade, é necessário dizer que só há fidelidade - em todas 
as áreas - à letra”; por isso lhe dá albergue, a acolhe (BERMAN, 2007, p. 69-70). Destarte, 
desejamos cultivar uma tradução que preze a letra, respeitando sua “realidade carnal” em um 
esforço contínuo para não nos rendermos a escolhas servis e ingênuas. 
Nesse sentido, “a aptidão para traduzir nos fala desse dom facilitador de 
proximidade, dessa hospitaleira propensão a inscrever o estrangeiro em um meio acessível”124 
(KOVADLOFF, 2004, p. 8, tradução nossa). Ao expor as especificidades do forasteiro, a 
tradução promove a convivência e um exercício de entendimento humano que nos revela o 
que somos a partir do mundo do outro. Essa capacidade transforma o outro em próximo e 
oferece aos demais a singularidade do vizinho. Por isso, revela-se como uma tradução 
pensada desde sua condição de experiência e opondo-se a ditar regras redutoras que terminam 
por apagar um pensar tradutório que se realiza a partir do seu próprio fazer. 
 
3.3 TRADUÇÃO DE PROSA FICÇÃO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
 
Ao concebermos o texto literário como objeto de gozo estético a partir do conceito 
jakobsoniano de “função poética”, devemos considerar, no processo tradutório, 
correspondências tanto no âmbito do significado, quanto no âmbito estilístico, o que implica 
atentar para um conjunto de recursos que caracterizam a linguagem do autor. Portanto, tais 
efeitos expressivos terão de ser recriados por meio de elementos morfossintáticos, 
fonológicos, registro linguístico (grau de formalidade/coloquialidade), figuras de linguagem 
etc.. Além disso, ao pensarmos em questões de estilo no plano da escrita, destacamos que 
estão inteiramente vinculadas a tendências, formas de comportamento que refletem 
                                               
124 “la aptitud para traducir nos habla de ese don facultador de cercanía, de esa hospitalaria propensión a 
inscribir al extranjero en el rango de lo abordable.”. 
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experiências e singularidades tanto do autor quanto da narrativa e, por conseguinte, da relação 
que essa narrativa encerra com as personagens em um espaço-tempo.  
O tradutor e poeta brasileiro Paulo Henriques Britto (2012, p. 60), ao discorrer sobre 
a problemática da tradução de prosa ficção, assevera que se faz necessário, primeiramente, 
tecer algumas considerações a respeito da dicotomia entre “domesticação” e 
“estrangeirização”, - que para o referido autor se mostra como  uma perspectiva extremista e 
que ecoa com bastante fragilidade no fazer tradutório moderno -, para na sequência 
relacionarmos tais perspectivas a escolhas que se plasmam em nossa tradução. 
Ao retomar a referida oposição apresentada pelo filósofo alemão Schleiermacher, 
Britto (2012, p. 60-62) destaca que é preciso considerar de modo sensível às implicações 
práticas desse jogo de forças que conduz o tradutor ora a levar o texto fonte ao contexto da 
língua de chegada, ora a distanciá-lo conduzindo o leitor a espaços e temporalidades em que o 
texto fonte se insere. Para o referido autor, essa dicotomia representa um ideal absoluto 
inatingível haja vista que na prática o tradutor termina por adotar posições que são 
intermediárias. 
A título de exemplificação, podemos usar como referência a obra Lilus Kikus (1954). 
Ao desejar traduzir para o português brasileiro um texto literário escrito em espanhol 
mexicano, devemos considerar que o texto original traz marcas que se associam ao lugar e 
tempo em que foi escrito. O tradutor poderia trazer o texto em espanhol até o leitor brasileiro 
de hoje, isto é, “facilitar ao máximo sua fruição pelo leitor que tenho em mente” utilizando 
“um português contemporâneo, eliminando marcas de antiguidade da linguagem do original” 
e no que tange “a questões políticas que não serão facilmente identificadas pelo meu leitor, 
posso simplesmente eliminá-las, ou até mesmo - levando a domesticação ao extremo - 
substituí-las por referências locais e atuais”.  
Em contrapartida, Britto (2012, p. 61-62) ressalta que outra possível estratégia seria 
“levar o leitor até o tempo e o lugar do original, sem que seja feita outra concessão à sua 
facilidade de leitura” que não a troca, nesse caso, do espanhol pelo português, o que 
implicaria no uso de uma linguagem característica da época de modo a preservar todas as 
referências contidas no original, “talvez incluindo notas de rodapé para esclarecer as 
passagens mais difíceis”. De forma ainda mais radical, o autor esclarece que seria possível 
“utilizar uma sintaxe próxima”, ou então pensando em nossa obra, poderíamos inserir 
mexicanismos a fim de fornecer com exatidão o tom das palavras do original.  
Por conseguinte, ainda que nosso projeto de tradução privilegie a perspectiva 
estrangeirizadora, estamos conscientes dos limites de tal postura e da necessidade de buscar 
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caminhos alternativos para não incorrermos em excessos. Se adotássemos uma perspectiva 
estrangeirizadora em sua totalidade, mantendo a sintaxe e o léxico do texto fonte, teríamos um 
texto ilegível. De outro modo, se considerássemos uma tradução radicalmente domesticadora, 
se tornaria outra obra devido a todas as mudanças realizadas a fim de adaptar o texto ao 
contexto de chegada. 
Dentre os fatores que corroboram para a adoção de estratégias estrangeirizadoras ou 
domesticadoras, Britto (2012, p. 64) destaca que “o tradutor tenderá a adotar uma política 
tradutória mais estrangeirizadora quanto maior for o prestígio do autor a ser traduzido”, visto 
que seu reconhecimento dá destaque a seu estilo e “peculiaridades de sua linguagem”. Outro 
fator determinante pode estar na definição do público-alvo quando a tradução direciona-se a 
“leitores com menos sofisticação intelectual, ou a um público infantojuvenil, o tradutor 
tenderá a lançar mão de estratégias domesticadoras, com o objetivo de não afastar o leitor, que 
talvez deixasse o livro de lado se encontrasse uma dificuldade excessiva de leitura”. E 
finalmente, “o meio de divulgação da tradução também terá influência sobre a escolha da 
estratégia tradutória”, a depender do grau de prestígio da editora ou revista de circulação, bem 
como dos elementos paratextuais que podem vir a compor a obra (prefácio, notas, introdução 
etc..). Em suma, cabe ao tradutor definir seus critérios e estratégias a partir de uma análise 
criteriosa de distintos fatores. 
 No que concerne à tradução de Lilus Kikus, alguns fatores se mostram extremamente 
relevantes para a adoção de estratégias estrangeirizadoras, a saber: a) valorização da escrita de 
Elena Poniatowska: estilo, usos da linguagem, marcas da oralidade, uso de um léxico 
marcadamente mexicano etc. No que se refere ao público-alvo, caracterizado como misto, 
tendo em vista que a obra atrai um leitor tanto infanto-juvenil quanto adulto, temos a presença 
de estratégias tanto estrangeirizadoras como domesticadoras, de modo a proporcionar ao 
nosso leitor esse encontro com Outro e evitando, em alguns momentos, estranhamentos 
excessivos que possam impedir a fruição da leitura. Ainda que Lilus Kikus seja uma obra 
enquadrada no gênero infantojuvenil, um leitor experiente também depara-se com uma obra 
instigadora que, ao abordar o cotidiano, problematiza questões sócio-históricas cruciais que 
podem ser plasmadas na língua de chegada reescrevendo pensamentos sobre cultura e 
identidade. Nesse sentido, este projeto de tradução tem um público leitor amplo, que se 
interessa pela literatura latino-americana. 
Outra questão de bastante relevância, no entendimento de Britto (2012, p. 67-69), é 
determinar até que ponto é possível reproduzir na língua meta um texto que estabeleça 
correspondência com as características do texto original e “com as especificidades e as 
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limitações dessa língua meta”. Nesse sentido, sempre que “o autor do original utiliza algum 
recurso inusitado, destoante, desviante” o tradutor deve buscar um elemento que provoque no 
leitor da língua meta um “grau de estranhamento” correspondente, haja vista que “não cabe ao 
tradutor criar estranhezas onde tudo é familiar, tampouco simplificar e normalizar o que, no 
original, nada tem de simples ou de convencional”. No entanto, o autor destaca que essa é 
uma árdua tarefa devido a dificuldade de distinguir “características que se devem à natureza 
do idioma e quais podem ser consideradas marcas específicas do estilo do autor”. 
Se pensamos no léxico, nos nomes próprios e topônimos, a obra Lilus Kikus traz 
vocábulos em espanhol e em náhuatl125, considerando que a própria variedade mexicana é 
permeada pela língua náhuatl, sendo um recurso importante para contrastar as realidades que 
línguas-culturas que se (des)encontram tanto no âmbito familiar da protagonista como da 
própria sociedade da época. Contudo, Britto (2012, p. 53-54) assevera que esse efeito em 
língua portuguesa seria difícil de ser produzido, devido a que se recorremos ao léxico tupi-
guarani nos deparamos com palavras bastante breves, o que contrastaria significativamente 
com as de origem latina; e com um vocabulário em si muito pequeno ao restringir-se 
majoritariamente à flora e fauna do Brasil. Desse modo, mesmo reconhecendo a relevância 
dessas nuances no texto, nos é impossibilitado recriar um efeito similar. Poderíamos sim 
elaborar um novo recurso a partir de uma outra variedade linguística brasileira, por exemplo, 
porém tendo como meta cultivar as características do texto enquanto obra literária. 
No que se refere à tradução de diálogos, por exemplo, o autor ressalta que a questão 
colocada ao tradutor literário, é conseguir proporcionar um certo “efeito de verossimilhança”, 
ou seja, “algo que parece real, sem necessariamente ser”. Dessa forma, chamamos de “marcas 
da oralidade” os recursos textuais utilizados a fim de criar no leitor a “ilusão” de que 
realmente está diante da fala de uma pessoa nessa língua meta. No entanto, “se o texto causar 
uma estranheza excessiva, afastando-se demasiadamente da expectativa do leitor, o efeito de 
oralidade será destruído” (BRITTO, 2012, p. 86-90). Além disso, Britto (2012, p. 91) sublinha 
que as marcas não devem “evocar nenhuma região do Brasil em particular”, ainda que seja 
“impossível”, devido a que “não existe um português brasileiro genérico, mas apenas dialetos 
regionais”.  Assim sendo, a problemática das marcas de oralidade é central em nosso trabalho 
visto que norteia o nosso horizonte tradutório por ser uma característica central do estilo de 
                                               
125 “que diz respeito aos nauatles, nome comum a várias tribos que habitavam ou tinham habitado o México à 
chegada dos espanhóis, nelas compreendidos os toltecas, como seus representantes pré-históricos, e os astecas, 
como os mais importantes representantes históricos”. Disponível em:<http://www.aulete.com.br/nauatle>. 
Acesso em: 25 mai. 2018.  
*Na última subseção deste capítulo bem como na análise do capítulo V, contemplaremos essa língua indígena 
como um elemento fundamental na caracterização do espanhol mexicano. 
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Elena Poniatowska. No capítulo dedicado à análise da tradução nos debruçaremos sobre os 
tipos de marcas de oralidade caracterizados por Britto (2012), a saber: as fonéticas, lexicais e 
morfossintáticas. Discutiremos também quais foram nossas escolhas tradutórias a fim de 
encontrarmos correspondentes que pudessem produzir efeitos de verossimilhança 
harmonizando as vozes dentro do texto. 
 
3.4 LÍNGUA, CULTURA E TRADUÇÃO 
 




De acordo com Levý (2011), a tradução pode ser considerada como expressão da 
individualidade criativa do tradutor. Nesse sentido, é possível identificar as contribuições que 
norteiam o estilo e as interpretações pessoais do tradutor para, assim, compreender como se 
delineará o todo resultante do trabalho. Em suma, “o tradutor é um autor associado a um 
determinado tempo e a uma determinada cultura nacional, cuja poética pode ser estudada 
como uma exemplificação das diferenças na evolução literária de duas nações e das diferenças 
entre as poéticas de duas épocas”127 (LEVÝ, 2011, p. 14, tradução nossa). Por conseguinte, as 
soluções encontradas pelo tradutor estão em conformidade com nuances culturais que 
norteiam obra, escritor, leitor-tradutor, língua e contexto em que se circunscreve. A apreensão 
do texto fonte dá-se desde a perspectiva de seu próprio tempo e do conhecimento que traz o 
tradutor impresso alma; por isso não há uma forma única de traduzir e o projeto de tradução 
pretendido neste trabalho segue por alguns dos múltiplos caminhos possíveis. 
Em tempos remotos, nas palavras de Octavio Paz (1971, p. 11, tradução nossa), “a 
tradução opunha ao conceito de uma inteligibilidade universal as diversidades das línguas128”, 
no sentido de que a universalidade própria do espírito atuava em resposta à confusão 
instaurada em Babel. Atualmente, em perspectiva diametralmente oposta, a tradução estampa 
a especificidade implacável, desbordante da diferença. Portanto, estamos diante de um cenário 
totalmente desvinculado de certezas, de verdades absolutas, ao passo que as crenças e 
discussões sobre inferioridade e superioridade em torno ao binômio original/cópia saem de 
cena para dar lugar a uma percepção da tradução literária como ato criativo que se vincula a 
                                               
126 “Cada lengua es una visión del mundo y cada civilización es un mundo.”.  
127 “The translator is an author asociated with a particular time and national culture, whose poetics can be 
studied as an exemplification of differences in the literary evolution of two nations and differences between the 
poetics of two epochs”. 
128 “la traducción oponía a las diversidades de las lenguas el concepto de una inteligibilidad universal”. 
91 
 
contextos e temporalidades específicos, tendo em vista o caráter dinâmico de sua natureza 
criadora que dialoga com o âmbito cultural.  
Logo, é de fundamental relevância discorrer, ainda que brevemente, sobre o termo 
“cultura”, já que é o fio condutor das discussões propostas neste trabalho e que influencia 
diretamente na tradução de Lilus Kikus. Dentre suas muitas acepções, o vocábulo “cultura” 
contempla um conjunto de saberes, crenças, costumes, condutas que um determinado grupo 
humano usa com o fim de comunicar-se entre si e satisfazer suas necessidades. De acordo 
com o Dicionário Aulete, cultura129 contempla um conjunto de conhecimentos adquiridos, de 
hábitos sociais e religiosos “compreendendo sua linguagem, suas técnicas, artefatos, 
alimentos, costumes, mitos, padrões estéticos e éticos”, “de valores intelectuais e morais, das 
tradições e costumes de um povo, nação, lugar ou período específico”. 
Por esse viés, as profundas transformações e os avanços da ciência e da técnica 
ocasionaram uma alteração no que se refere ao lugar dos seres humanos no mundo e na 
natureza de suas relações sociais. Nessa perspectiva, a educação e a cultura são setores 
primordiais para um real desenvolvimento do indivíduo e da sociedade. É nesse contexto que 
a Conferência Mundial sobre Políticas Culturais (1982) reúne a comunidade internacional no 
México que, no intuito de contribuir para uma aproximação e compreensão efetiva entre os 
povos, corrobora com a perspectiva de que a cultura pode ser considerada como um conjunto 
de traços distintivos, espirituais, materiais, intelectuais e afetivos que caracterizam uma 
sociedade ou um grupo social. Afirmam ainda que: 
 
Ela engloba, além das artes e as letras, os modos de vida, os direitos fundamentais 
ao ser humano, os sistemas de valores, as tradições e as crenças,  e que a cultura dá 
ao homem a capacidade de refletir sobre si mesmo. É ela que faz de nós seres 
especificamente humanos, racionais, críticos e eticamente comprometidos. Através 
dela discernimos os valores e realizamos escolhas. Através dela o homem se 
expressa, toma consciência de si mesmo, se reconhece como um projeto inacabado, 
põe em questão suas próprias realizações, busca incansavelmente novas 
significações, e cria obras que o transcendem130. (MÉXICO, 1982, p. 1, tradução 
nossa). 
 
Uma vez estabelecido o referido conceito, é possível observar essa capacidade inata 
do ser humano de voltar-se para si como sinal de reflexão e de autoconhecimento de suas 
                                               
129 Disponível em <http://www.aulete.com.br/cultura>. Acesso em: 10 abr. 2018. 
130 “Ella engloba, además de las artes y las letras, los modos de vida, los derechos fundamentales al ser 
humano, los sistemas de valores, las tradiciones y las creencias,  y que la cultura da al hombre la capacidad de 
reflexionar sobre sí mismo. Es ella la que hace de nosotros seres específicamente humanos, racionales, críticos 
y éticamente comprometidos. A través de ella discernimos los valores y efectuamos opciones. A través de ella el 
hombre se expresa, toma conciencia de sí mismo, se reconoce como un proyecto inacabado, pone en cuestión 
sus propias realizaciones, busca incansablemente nuevas significaciones, y crea obras que lo trascienden.”. 
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possibilidades e limitações, dado que não se trata de conjuntos sociais estáticos e imutáveis 
através do tempo e das transformações que ocorrem no mundo. No que tange à identidade 
cultural, a conferência assevera que o fato de cada cultura representar um conjunto único de 
valores revela uma necessidade de afirmação da identidade cultural como elemento 
fundamental para a libertação dos povos. “A identidade cultural é uma riqueza que dinamiza 
as possibilidades de realização da espécie humana, ao mobilizar cada povo e cada grupo para 
nutrir-se de seu passado e acolher os aportes externos compatíveis com sua idiossincrasia e 
continuar assim o processo de sua própria criação.”131 (MÉXICO, 1982, p. 1, tradução nossa). 
Tal expressão cultural constitui um processo dinâmico de reconhecimento e acolhida 
em que a identidade dos povos é renovada e enriquecida a partir do contato e do diálogo com 
outros valores e tradições. Ainda de acordo com o debate promulgado pela comunidade 
internacional, que frisa os princípios que devem reger as políticas culturais, destaca-se que as 
particularidades de cada cultura favorecem a comunhão no âmbito dos valores universais que 
unem os povos, já que identidade e diversidade cultural são indissociáveis. Assim sendo, esse 
pluralismo cultural abre caminho para o reconhecimento e a convivência das múltiplas 
identidades culturais que (co)existem em meio a diversas tradições (MÉXICO, 1982). 
Em Traducción: literatura y literalidad (1971), Octavio Paz inicia a sua reflexão 
destacando que a experiência infantil e questionadora de querer saber nomear todas as coisas 
nada mais é do que um desejo de tradução, uma busca por significados compreensíveis em 
sua linguagem, o que não difere da tradução entre duas línguas. Ao longo da história os povos 
experienciaram e seguem experienciando (des)encontros ao depararem com outras tantas 
linguagens que comprovam a presença de uma pluralidade de línguas em distintos espaços e 
temporalidades. Paz ressalta ainda que a Idade Moderna trouxe a lume as múltiplas 
manifestações de temperamentos, costumes, em um movimento de descentramento do “eu”, 
no qual o ser humano provoca estranheza, polêmica e crítica, por sua originalidade, 
simplicidade e ao mesmo tempo vaidade e loucura. No entanto, a figura do selvagem do 
século XVIII torna-se uma imagem questionadora, sedutora e reveladora de um paradoxo que 
expressa uma ausência de um outro “eu” civilizado. Em tal contexto, Octavio Paz (1971, p. 
11, tradução nossa) nos diz que a tradução provoca uma mudança de perspectiva, “já não é 
uma operação que tende mostrar a identidade última dos homens, mas sim o veículo de suas 
                                               
131 “La identidad cultural es una riqueza que dinamiza las posibilidades de realización de la especie humana,  al 
movilizar a cada pueblo y a cada grupo para nutrirse de su pasado y acoger los aportes externos compatibles 
con su idiosincrasia y continuar así el proceso de su propia creación.”. 
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singularidades132”. Desse modo, o foco tradutório, que até então era dado preponderantemente 
às semelhanças, amplia-se para abranger também as diferenças, as estranhezas do então 
selvagem. 
É no contato entre as civilizações que as diferenças ressurgem. A heterogeneidade 
que as línguas (trans)portam e denotam ao serem verbalizadas (re)construindo momentos 
históricos, classes sociais, gerações e gerações, tecem as relações entre individualidades e 
temporalidades. Para o poeta e tradutor mexicano, a razão para tal paradoxo é a seguinte: 
 
[...] por um lado a tradução suprime as diferenças entre uma língua e outra; por 
outro, as revela mais plenamente: graças à tradução sabemos que nossos vizinhos 
falam e pensam de um modo distinto ao nosso. Em um extremo o mundo nos é 
apresentado como uma coleção de heterogeneidades; no outro, como uma 
superposição de textos, cada um levemente diferente do anterior: traduções de 
traduções de traduções. Cada texto é único e, simultaneamente, é a tradução de outro 
texto. Nenhum texto é inteiramente original, porque a própria linguagem, em sua 
essência, já é uma tradução: primeiro, do mundo não verbal e, depois, porque cada 
signo e cada frase é a tradução de outro signo e de outra frase133. (PAZ, 1971, p. 11, 
tradução nossa). 
 
Esse caráter múltiplo e diverso da tradução, no entendimento do referido autor, 
reforça a sua originalidade, visto que cada texto traduzido engendra especificidades e 
particularidades que o caracterizam como único. Em tal contexto, a iniciativa e postura do 
tradutor revelam um papel decisivo que se soma aos conhecimentos linguísticos, porque são 
escassas as frases com equivalentes exatos, literais em outra língua. Nesse caso, a tarefa do 
tradutor é a de escolher uma das possíveis aproximações, pois em cada palavra reside uma 
pluralidade de significados. 
 
Na prosa a significação tende a ser unívoca enquanto que, de acordo com o que é 
dito frequentemente, uma das características da poesia, talvez a cardinal, é preservar 
a pluralidade de sentidos. Na realidade trata-se de uma propriedade geral da 
linguagem; a poesia a acentua mas, atenuada, se manifesta também na fala corrente e 
ainda na prosa.134 (PAZ, 1971, p. 21, tradução nossa). 
 
                                               
132 “ya no es una operación tendiente a mostrar la identidad última de los hombres, sino que es el vehículo de 
sus singularidades.”. 
133 “por una parte la traducción suprime las diferencias entre una lengua y otra; por la otra, las revela más 
plenamente: gracias a la traducción nos enteramos de que nuestros vecinos hablan y piensan de un modo 
distinto al nuestro. En un extremo el mundo se nos presenta como una colección de heterogeneidades; en el 
otro, como una superposición de textos, cada uno ligeramente distinto al anterior: traducciones de traducciones 
de traducciones. Cada texto es único y, simultáneamente, es la traducción de otro texto. Ningún texto es 
enteramente original, porque el lenguaje mismo, en su esencia, es ya una traducción: primero, del mundo no 
verbal y, después, porque cada signo y cada frase es la traducción de otro signo y de otra frase.”. 
134 “En la prosa la significación tiende a ser unívoca mientras que, según se ha dicho con frecuencia, una de las 
características de la poesía, tal vez la cardinal, es preservar la pluralidad de sentidos. En verdad se trata de una 
propiedad general del lenguaje; la poesía la acentúa pero, atenuada, se manifiesta también en el habla 
corriente y aun en la prosa”. 
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Contudo, na escrita de Elena Poniatowska, podemos perceber uma fusão entre prosa 
e poesia desde o estilo às atitudes dos personagens, principalmente da protagonista Lilus, que, 
de acordo com a perspectiva assumida, transforma a sua linguagem em instrumento de poesia, 
de luta social, de denúncia, de sonhos, palavras que ao se constituírem como frase, evocam 
sentidos plurais em distintas direções de acordo com o olhar do leitor/crítico/tradutor, uma 
linguagem que se transcria e se recria sem perder sua mobilidade, por isso esse caráter poético 
e prosístico. Portanto, na tradução de Lilus Kikus, buscamos acolher esse texto estrangeiro 
valendo-nos de recursos que permitam dar lugar a tais nuances e cumprindo com sua função 
poética. Por isso, “o ideal da tradução poética, conforme definiu Paul Valéry em algum 
momento e de maneira insuperável, consiste em produzir com meios diferentes efeitos 
análogos”135 (PAZ, 1971, p. 23, tradução nossa). 
Ao considerar a literatura do Ocidente a partir das relações da poesia europeia com as 
diversas tradições, Octavio Paz (1971, p. 24) destaca que todos os estilos são translinguísticos 
e que perpassam as línguas e as obras, ainda que estejam arraigadas em seu solo verbal. Nesse 
sentido, o ensaísta mexicano destaca o vínculo das obras com seu lugar de enunciação e 
advoga que cada obra existe em relação com outras, em meio a uma pluralidade de línguas e 
de singularidades que permitem múltiplas relações permeadas por contradições e 
correspondências.  
 
3.4.1 Transcriação literária 
 
O tradutor, designado em algumas ocasiões como 
‘barqueiro’ (ele atravessa um rio), possibilita o acesso não 
somente a uma obra literária gerada em outra língua, mas 
a costumes e princípios que o texto, traduzido, translada136.   
TANIA CARVALHAL 
 
“Traduzir é a maneira mais atenta de ler”, define Salas Subirat, tradutor do Ulysses 
de James Joyce para a língua espanhola. Haroldo de Campos (2015, p. 14) complementa: “é 
antes de tudo uma vivência interior do mundo e da técnica do traduzido [...] que lhe revolve as 
entranhas, para trazê-las novamente à luz num corpo linguístico diverso”. Como leitor-crítico 
e poeta-transcriador regido pelo signo da viagem, Campos se esmera ao delinear suas 
paisagens a cada “transposição” através de uma leitura incansável das obras. Dada a 
                                               
135 “El ideal de la traducción poética, según alguna vez lo definió Paul Valéry de manera insuperable, consiste 
en producir con medios diferentes efectos análogos.” 
136 “El traductor, designado en algunas ocasiones como ‘barquero’ (él atraviesa un río), posibilita el acceso no 




impossibilidade de desvincular a tradução de sua interpretação, para o autor a “tradução é uma 
forma privilegiada de leitura crítica” como um meio de adentrar nos meandros do texto e em 
“seus mecanismos e engrenagens mais íntimos”;  por essa razão, traduzir é uma criação livre e 
ao mesmo tempo uma operação crítica (CAMPOS, 2005, p. 17). 
No ensaio intitulado Traducción y Recepción en la práctica comparatista (2006), 
Tania Carvalhal destaca a complementaridade existente entre a criação e a tradução e os 
elementos imbricados no processo criativo, e explicita que “em um sentido amplo, o ato de 
leitura também será uma tradução visto que ler é transferir e reconhecer uma alteridade”137 
(CARVALHAL, 2006, p. 182, tradução nossa).  Em análise análoga, Campos (2015, p. 205) 
assevera que “enfrentar-se com a alteridade é, antes de mais nada, um necessário exercício de 
autocrítica, assim como uma vertiginosa experiência de ruptura de limites”. Sob essa óptica e 
de acordo com os preceitos de Campos, “a tradução criadora - a ‘transcriação138’ - é a maneira 
mais fecunda de repensar a mímesis aristotélica [...] não como uma apassivadora teoria do 
reflexo e da cópia, mas como um impulso usurpatório no sentido da produção dialética da 
diferença a partir do mesmo.” (CAMPOS, 2015, p. 205). Nesse sentido, esse pensar a 
tradução pelo signo da diferença corrobora com os pressupostos bermanianos (2007) quando 
este defende que a tarefa do tradutor deve contribuir para uma aprendizagem do próprio por 
meio de uma experiência que lhe é singular. 
Campos (2015, p. 198) afirma que desde os primórdios do período Barroco, a 
identidade não pode ser pensada como algo fechado e concluído, mas sim como diferença, tal 
como aborda Jacques Derrida, em um movimento dialógico de abertura à diferença. De modo 
a exemplificar, Haroldo de Campos (2015, p. 198-199) expõe que o poeta brasileiro Gregório 
de Matos (1636-1696), conhecido como “Boca do Inferno”, (re)combinou em sua poética 
Camões, Gôngora e Quevedo, incorporando africanismos e indigenismos em sua linguagem. 
Em tal contexto, “elementos locais se mesclam com os ‘estilemas’ universais, segundo um 
processo de hibridação contínua” entre os portugueses mestiços e espanholismos. Por isso, na 
literatura brasileira, bem como em outras literaturas latino-americanas, o barroco é um 
símbolo que representa uma sinergia entre hibridismo e tradução criativa: “Tradução como 
apropriação transgressiva e hibridismos (ou mestiçagem) como prática dialógica e capacidade 
de dizer o outro e dizer a si próprio através do outro, sob a espécie da diferença”.  Nessa 
                                               
137 “en un sentido amplio, el acto de lectura también será una traducción pues leer es transferir y reconocer una 
alteridad.”. 
138 Não ambicionamos esgotar conceitualmente uma definição para o termo “transcriação”, dado que o autor 
rearticula sua concepção com diversas tradições, referindo-se majoritariamente a uma prática, a um processo 
criativo da tradução. Nesse sentido, percebemos tal perspectiva como possibilidade de ampliar a compreensão da 
obra literária Lilus Kikus e das escolhas que se plasmaram em nossa prática tradutória. 
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perspectiva, a literatura, desde um olhar descentralizado, expressa a necessidade de 
“movimento dialógico da diferença, contra o pano de fundo do universal.” (CAMPOS, 2015, 
p. 198-200). 
Como líder do movimento concretista, Haroldo de Campos foi um dos poetas 
modernistas de maior representatividade do Movimento Antropofágico. Tendo como norte a 
concepção benjaminiana de que a tradução que ignora a estrutura em detrimento do conteúdo 
se distancia do espírito da obra, Campos privilegia a informação estética que se explicita na 
tradução da forma. 
 
Traduzir a forma, ou seja, o ‘modo de intencionalidade’ de uma obra – uma forma 
significante –, portanto intracódigo semiótico – quer dizer, em termos operacionais 
de uma pragmática de traduzir, re-correr o percurso configurador da função poética, 
reconhecendo-o no texto de partida e reinscrevendo-o […] na língua do tradutor, 
para chegar ao poema transcriado como re-projeto isomórfico do poema originário. 
(CAMPOS, 1981, p. 181) 
 
Por esse viés, as influências que circundam o espectro da literatura combinam-se e 
articulam-se às necessidades do contexto local, passando por uma seleção e rearticulação. Por 
esse prisma, Campos (2015, p. 204) salienta que a prática da escritura, tanto na Europa como 
nas Américas, é cada vez mais um ato de reescritura, de “remastigar”, dada a impossibilidade 
de deixar-se de lado as ex-centricidades e diferenças dos “ao mesmo tempo bárbaros (por 
pertencerem a um periférico ‘mundo subdesenvolvido’) e alexandrinos (por praticarem 
incursões de ‘guerrilha’ no coração mesmo da Biblioteca de Babel), chamados Borges, 
Lezama Lima, Guimarães Rosa, Clarice Lispector” entre outros. 
 
Se cada literatura é uma articulação de diferenças no texto infinito - ‘signos em 
rotação’ - da literatura universal, cada contribuição inovadora se mede enquanto tal: 
é um momento até certo ponto irredutível, ‘monadológico’, por sua singularidade, 
porém suscetível de novas correlações. (CAMPOS, 2015, p. 205). 
 
Ao lermos Lilus Kikus, de Elena Poniatowska, é inevitável não pensarmos, a título de 
exemplificação, na oralidade e fragmentariedade, na presença do popular na linguagem, que a 
autora compartilha com Pedro Páramo de Rulfo e Confabulario de Arreola e também com 
outros textos que compõem o tecido dessas obras. Há também uma proximidade à Rulfo no 
que se refere à forma como apresenta a voz narrativa dominante em terceira pessoa, muito 
próxima ao “eu” do personagem (BÁEZ, 2013, p. 93). Ou, ainda, quem se recorde das 
histórias e da personalidade de Mafalda, tiras em quadrinho do cartunista e historiador 
argentino Quino. Tais elementos percorrem a escrita de uma autora caracterizada amplamente 
97 
 
por personificar a linguagem coloquial em sua arte prosística; e isso há que se considerar na 
tradução. 
O poeta e tradutor concretista Haroldo de Campos, partindo de uma fusão entre 
forma e conteúdo, percebe o processo tradutório como um todo que abarca significados, uma 
informação semântica que se funde na medida em que o texto é recriado. 
 
Então, para nós, tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação 
paralela, autônoma porém recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades esse texto, 
mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação. Numa 
tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio 
signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma. (CAMPOS, 2005, p. 5). 
 
Ainda que nossa tradução não seja qualificada como um “texto de invenção”, como 
um desafio transcriativo de acordo com escritura haroldiana, em Lilus Kikus, por vezes, 
buscamos recriar nessa outra língua uma informação estética análoga, dada a impossibilidade 
de reproduzirmos, de albergarmos esse estrangeiro em consequência de uma informação 
semântica. Contudo, “ambas estarão ligadas entre si por uma relação de isomorfia: serão 
diferentes enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, cristalizar-se-ão dentro de 
um mesmo sistema.” (CAMPOS, 2005, p. 4). 
Em tal contexto, sempre que possível, procuramos cultivar a atividade tradutória 
como prática criativa (como “recriação”) por meio de vocábulos correspondentes na língua de 
chegada e da “elaboração formal (sonora, conceitual, imagética) do original” (CAMPOS, 
2005, p. 16). Para tanto, se faz necessária uma espécie de leitura microscópica dos jogos de 
forças de acordo com suas especificidades e historicidades, Campos (1992, p. 265) se refere a 
uma “leitura partitural”, “verdadeiramente crítica”. Por outro lado, nossa perspectiva se 
mostra contrária à de Haroldo de Campos no sentido de que não temos a pretensão de 
substituir, deslocar sentidos em detrimento da forma, ainda que esta materialidade da tradução 
configure sua função poética. 
Conscientes de que o exercício tradutório também é permeado por subjetividades, 
sabemos que no processo leitura-interpretação-tradução, profundamente marcado pela 
vivência de um mundo interior de um “eu” e de um “Outro”, torna bastante sensível a 
diferenciação entre o organismo assimilador e as matérias assimiladas. Ainda assim, evitamos 
ao máximo estratégias domesticadoras com fins puramente estéticos ou para inserir, 
ambientar a obra no contexto sociocultural da língua de chegada. Por esse viés, não 
forneceremos ao leitor um novo itinerário, mas deixaremos que ele percorra, experimente 
caminhos que atravessam as línguas-culturas. Em tal contexto, nosso horizonte tradutório 
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deverá alcançar um equilíbrio entre esse “lá” e “cá”, uma postura que de modo algum será 
perfeita ou acabada, mas que constitui o objetivo da tradutora. 
 
Aqui, trata-se [...] de horizonte, de experiência, de mundo, de ação, de des- e de 
recontextualização, todos conceitos fundamentais da hermenêutica moderna que 
estão estreitamente inter-relacionados e que, além disso, possuem - pelo menos os 
quatro primeiros -, a mesma dualidade: são conceitos ao mesmo tempo ‘objetivos’ e 
‘subjetivos’, ‘positivos’ e ‘negativos’, todos apontando para uma finitude e uma 
infinitude. Não são, absolutamente, conceitos ‘funcionais’, no sentido de que eles se 
prestam menos à construção de modelos ou de análises formais, mas permitem, ao 
meu ver, compreender melhor a dimensão tradutiva em sua vida iminente e em suas 
diversas dialéticas139. (BERMAN,1995, p. 80-81, tradução nossa). 
 
Como vimos referenciando ao longo desta tese, buscamos um equilíbrio entre 
autonomia e dependência, que a nosso ver pode dar-se se consideramos que elementos 
fônicos, semânticos, sintáticos se encontram sempre em um processo de negociação. No 
entanto, considerando que Lilus Kikus é um texto em prosa, preocupamo-nos demasiadamente 
com o âmbito semântico, conferindo “primacial importância ao tratamento da palavra como 
objeto” (CAMPOS, 2015, p. 4). Logo, a partir de um “olho criativo”, como preconiza Eliot, 
compete ao tradutor-leitor explorar tais recursos da língua de partida na língua de chegada e 
saber dosar esses elementos que compõem a teoria haroldiana.  
Nesse sentido, Haroldo de Campos, ao formular o conceito de “transcriação” no 
âmbito da tradução literária e contemplá-lo no poema “Blanco” (1967), de Octavio Paz, 
propositadamente intitulado “Transblanco” (1986) em sua versão para o português brasileiro, 
comenta que: 
 
Numa tradução como esta que se passa entre línguas tão próximas e aparentemente 
solidárias como o espanhol e o português, os avatares obsessivos do mesmo se 
deixam, não obstante, a cada momento, assaltar pelos azares pervasivos da 
diferença. No interpontuar micrológico dessas divergências [...], é que pulsa, 
passional, para além da abulia resignada da tradução servil, pretendidamente inócua, 
monológico-literal, a vocação dialógica-transgressora de toda tradução que se 
proponha responder a um texto radical entrando no seu jogo também pela raiz: 
arraigando-se nele e desarraigando-se num mesmo movimento de amorosa 
duplicidade. (CAMPOS, 2005, p. 90). 
 
Língua, cultura e tradução: uma tríade paradoxal decorrente da singularidade que 
percorre cada língua, pois atua na difusão e expressão de uma dada cultura. Nessa perspectiva, 
                                               
139 "Ici, il est question [...] d'horizon, d'expérience, de monde, d'action, de dé- et de recontextualisation, tous 
concepts fondamentaux de l'herméneutique moderne étroitement corrélés et qui ont en outre, au moins pour les 
quatre premiers, la même dualité: ce sont des concepts à la fois "objectifs" et "subjectifs", "positifs" et 
"négatifs", qui pointent tous une finitude et une in-finitude. Ce ne sont, certes, pas des concepts "fonctionnels", 
en ce sens qu'ils se prêtent moins à la construction de modèles ou d'analyses formels, mais ils permettent, à mon 
avis, de mieux saisir la dimension traductive dans sa vie immanente et ses diverses dialectiques". 
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a prática tradutória esteia-se na significativa e, ao mesmo tempo, tênue e sutil diferença que 
reside no limiar de línguas próximas140, como é o caso do português e do espanhol. Em tal 
contexto, traduzir implica considerar a diferença, uma diferença que perpassa e ultrapassa 
questões linguísticas. Logo, o referido translado dá-se de uma língua para a outra e de um 
contexto a outro, constituindo-se também como uma prática textual que navega ao lado da 
própria criação literária. 
Em perspectiva diametralmente oposta, nos permitimos lançar mão a outra categoria 
que é o paratexto, haja vista que a construção paratextual de Haroldo de Campos ocorre em 
outros momentos e no formato de ensaios, posfácios etc.. 
 
3.4.2 Construindo paratextos e mediando contextos/línguas-culturas plurais 
 
Mais do que um limite ou uma fronteira estanque, trata-se 
aqui de um limiar, ou - expressão de Borges ao falar de um 
prefácio - de um ‘vestíbulo’, que oferece a cada um a 
possibilidade de entrar, ou de retroceder. ‘Zona indecisa’ 
entre o dentro e o fora, sem limite rigoroso, nem para o 
interior (o texto) nem para o exterior (o discurso do mundo 
sobre o texto).  
GÉRARD GENETTE 
 
Quanto às estratégias e procedimentos que auxiliam a prática tradutória, parece-nos 
interessante contemplar em nosso trabalho os elementos paratextuais propostos por Gérard 
Genette. Em Paratextos editoriais (2009), o autor discorre sobre os diferentes tipos de 
paratextos e suas funções ressaltando, primeiramente, que os chamados “paratextos” cercam e 
prolongam o texto literário “para apresentá-lo, no sentido habitual do verbo, mas também em 
seu sentido mais forte: para torná-lo presente, para garantir sua presença no mundo, sua 
‘recepção’” (GENETTE, 2009, p. 9). Por esse viés, a relação entre texto e estrutura dá-se por 
meio de elementos como: títulos, subtítulos, prefácios, preâmbulos, apresentação, notas de 
rodapé, epígrafes, ilustrações, dedicatórias, entre outros. 
Em suas considerações, o autor ainda destaca que o próprio termo “paratexto” denota 
a ambiguidade do prefixo em francês e também em outras línguas. A fim de demonstrar suas 
possibilidades interpretativas, o autor cita uma observação do crítico literário Joseph Hillis 
Miller:  
 
                                               
140 Questões em torno da tradução de línguas próximas e, mais especificamente, da caracterização do português 
brasileiro e do espanhol mexicano serão aprofundadas na última seção do presente capítulo. 
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Para é um prefixo antitético que designa ao mesmo tempo a proximidade e a 
distância, a semelhança e a diferença, a interioridade e a exterioridade [...] Uma 
coisa em para não está somente e ao mesmo tempo dos dois lados da fronteira que 
separa o interior do exterior: ela é também a própria fronteira, a tela que se torna 
membrana permeável entre o dentro e o fora. Ela opera sua confusão, deixando 
entrar o exterior e sair o interior, ela os divide e une. (HILLIS MILLER, 1979, p. 
219). 
 
Por conseguinte, esse campo eminentemente transicional do paratexto permite o 
trânsito entre as línguas-culturas e, nesse sentido, privilegia a manutenção de estrangeiridades 
que ampliam a experiência do leitor que encontra-se sempre nos limiares de um “lá” e “cá”. 
Para Genette, além de uma zona de transição entre textualidades também há uma zona de 
transação, um “lugar privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia, de uma ação sobre 
o público, a serviço, bem ou mal compreendido e acabado, de uma melhor acolhida do texto e 
de uma leitura mais pertinente - mais pertinente, entenda-se, aos olhos do autor e de seus 
aliados” (GENETTE, 2009, p. 10). 
 No que se refere à condição pragmática, esta define-se a partir das características de 
sua situação de comunicação: “natureza do destinador, do destinatário, grau de autoridade e 
de responsabilidade do primeiro, força ilocutória de sua mensagem”. Note-se ainda que “o 
destinador é definido por uma atribuição putativa e por uma responsabilidade assumida”, já 
que esse destinador pode ser o próprio autor, o editor ou um terceiro (GENETTE, 2009, p. 
15). No caso do destinatário, pode dirigir-se ao público em geral, aos críticos, livreiros ou 
mais especificamente ao público leitor, como é o caso das notas, elemento paratextual que nos 
interessa em particular. 
Para nosso projeto de tradução, temos que definir qual será o estatuto da mensagem 
do paratexto, visto que “esses traços descrevem, essencialmente, suas características 
espaciais, temporais, substanciais, pragmáticas e funcionais” (GENETTE, 2009, p. 12). Para 
tanto, primeiramente devemos precisar o lugar do elemento de paratexto situando-o em 
relação com o próprio texto. Essa primeira categoria espacial “em torno do texto, no espaço 
do mesmo volume, como o título ou o prefácio, e, às vezes, inserido no interstício do texto, 
como os títulos de capítulos ou certas notas” chama-se peritexto. Uma segunda categoria que 
contempla “todas as mensagens que se situam, pelo menos na origem, na parte externa do 
livro: em geral num suporte midiático (conversas, entrevistas), ou sob a forma de uma 
comunicação privada (correspondências, diários íntimos e outros”, de epitexto. Dessa forma, o 
“campo espacial do paratexto” é composto de peritexto e epitexto; constitutivos que retomam 




Genette (2009, p. 281) define “nota” como “um enunciado de tamanho variável 
(basta uma palavra) relativo a um segmento mais ou menos determinado de um texto, e 
disposto seja em frente seja como referência a esse segmento”. Ainda de acordo com o autor, 
“o caráter sempre parcial do texto de referência e, consequentemente, o caráter sempre local 
do enunciado colocado em nota” parece ser “o traço formal que melhor distingue esse 
elemento de paratexto e que o opõe, entre outros, ao prefácio”, ainda que muitas vezes “o 
discurso do prefácio e o do aparato de notas” formem uma relação “de continuidade e de 
homogeneidade.” (GENETTE, 2009, p. 281-282). 
Ainda de acordo com o autor, convém observar que as notas podem ser de “leitura 
facultativa e endereçar-se, por conseguinte, apenas a alguns leitores: aqueles a quem possa 
interessar determinada consideração complementar ou digressiva, cujo caráter acessório 
justifica exatamente a colocação em nota.” (GENETTE, 2009, p. 285). Nesse sentido, cabe ao 
leitor escolher qual caminho trilhar, é dele a iniciativa de ir ao encontro de tais notas. As notas 
se dividem em categorias como: originais, autorais, ficcionais etc. Da nota original derivam-se 
todas as outras, inclusive o trabalho do tradutor, e é por meio de sua composição que é 
possível encontrar “definições ou explicações de termos usados no texto, às vezes a indicação 
de um sentido específico ou figurado.” (GENETTE, 2009, p. 286). 
Haja vista que “a nota original é um desvio local ou uma bifurcação momentânea do 
texto” nos vemos diante de um limiar entre texto e paratexto que permite ao tradutor colocar-
se diante do “estrangeiro” servindo-se de notas que disponibilizem ao discurso “efeitos 
pontuais” desviando-nos de uma escolha domesticadora que possa vir a comprometer nosso 
projeto (GENETTE, 2009, p. 288-289). No caso das notas a pé de página em nosso projeto, 
estas manifestam a representação de um espaço no qual pretendemos ampliar o horizonte 
tradutório e, consequentemente, as percepções do leitor ao utilizarmos mais um espaço de 
enunciação. 
Ora, retomando as proposições de Antoine Berman (2007, p. 69), ao considerar que a 
tradução é um processo de “introdução, cujo objetivo ético, poético e filosófico consiste em 
manifestar no texto de chegada essa ‘pura novidade’”, pode-se dizer que o tradutor tem a 
possibilidade de inserir notas paratradutivas como recurso mediador entre o texto de partida e 
o texto de chegada. Haja vista que o tradutor deve buscar “reconhecer e receber o Outro 
enquanto Outro [...] acolher o Outro, o Estrangeiro, em vez de rejeitá-lo ou de tentar dominá-
lo” (BEMAN, 2007), os paratextos contribuem com a constituição de uma “zona de transição, 
mas também de transação”, como já referenciado, permitindo o acesso a elementos 
específicos de temporalidades e espacialidades que acompanham os textos e que tecem a 
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representação das línguas-culturas imbricadas no processo tradutório.  
Em tal contexto, concebemos um projeto de tradução que possa explorar as 
possibilidades e potencialidades do texto ser outro e ser o mesmo, a fim de preservar 
estrangeiridades que acentuem o caráter valorativo dos paratextos. Assim sendo, a inserção de 
notas a pé de página busca elucidar algumas referências sócio-históricas e culturais que 
constituam a língua de partida. 
Ressaltamos que neste espaço não analisaremos o valor paratextual de outras 
manifestações como é o caso das ilustrações de Leonora Carrington, manifestações icônicas 
que acompanham a obra Lilus Kikus. No entanto, em um momento posterior de publicação da 
presente tradução pretendemos incluir outros elementos paratextuais como ilustrações, 
prefácio, além das escolhas tipográficas que também influenciam na recepção do texto. 
 
3.5 TRADUÇÃO ENTRE LÍNGUAS PRÓXIMAS: EM UM ALBERGUE NEM TÃO 
LONGÍNQUO?! 
 
[...] uma proposta de tradução desde, para e entre línguas 
românicas promove um diálogo entre identidade e 
alteridade não como discussão entre ‘eu’ e o ‘outro’, mas 
sim, como integração de um “nós” em que as línguas e 
culturas de partida e de chegada são partícipes, de 
múltiplas formas, da ‘Latinidade’.141 
FRANCISCO DEL OLMO 
 
3.5.1 Intercompreensão e Tradução: sobre um “lá” e um “cá” 
 
A intercompreensão pode ser definida como um método e uma prática linguística que 
busca desenvolver a capacidade de acessar a compreensão de conteúdos e/ou línguas 
estrangeiras ou variantes de uma língua, mediante estratégias de decodificação baseadas no 
conhecimento da própria língua materna ou de outras línguas e culturas (JAMET, 2010; 
MEISSNER et al., 2004 apud ERAZO, 2016). Por conseguinte, essa busca processual por 
uma conscientização e aperfeiçoamento do conhecimento prévio do aprendiz permite a 
transferência de saberes e, além disso, o desenvolvimento de estratégias de compreensão 
mútua que tomam como suporte principal as semelhanças entres as línguas. 
 
                                               
141 “[...] una propuesta de traducción desde, para y entre lenguas románicas plantea un diálogo entre identidad 
y alteridad no como discusión entre ‘yo’ y el ‘otro’ sino, más bien, como integración de un ‘nosotros’ en el que 
las lenguas y culturas de partida y de llegada son partícipes, de múltiples formas, de la ‘Latinidad’”. 
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Tanto na intercompreensão como nas atividades de mediação linguística, o objetivo 
comunicativo vai muito além da transmissão de informação, pretende-se chegar à 
compreensão do outro, a pensar o lugar do outro dentro da interação, a resolver 
problemas de comunicação considerando a diversidade de linguagens e culturas e a 
estabelecer pontes de contato e interação entre as nações e povos que conformam o 
espaço, no nosso caso, latino-americano142. (ERAZO, 2016, p. 67, tradução nossa). 
 
Em tal perspectiva, essa capacidade de compreensão de uma ou mais línguas 
estrangeiras tendo como base o conhecimento de sua própria língua e do contexto no qual se 
circunscreve, permite uma comunicação plurilíngue que considera suas distintas formas de 
manifestação e de compreensão do outro a partir de si mesmo. Por esse prisma, “embora a 
intercompreensão não tenha como um dos seus pilares a tradução [...] são nesses contextos 
multiculturais que a tradução estabelece nexos com a intercompreensão, justapondo regras e 
técnicas que possibilitam tecer unidades de significado.” (MOLINA CABRERA, 2017, p. 49). 
Dessa forma, a tradução revela-se como instrumento a favor da intercompreensão 
precisamente porque além de nos possibilitar esse trânsito de uma língua à outra, nos conduz 
ao interior de nossa própria língua a fim de compreender e a tentar saltar de um lado a outro 
em diferentes variantes da língua. Um “lá” e “cá” que nos faz lembrar da trajetória da 
protagonista Lilus Kikus, do seu modo de caminhar, e de nosso projeto de tradução que se 
pretende estrangeirizador, mas que sabe que sempre está com um pé aqui e outro lá. 
E é isso o que também permite a tradução: conduzir a outros universos linguísticos 
dentro de um mesmo idioma que muitas vezes são desconhecidos. “Esse é o resultado de uma 
negociação entre práticas intersubjetivas e a presença do outro, rompendo com a dicotomia 
eu/outro, para aceitar a existência de diversas leituras de mundo, considerando o ponto de 
vista, a percepção de mundo, os interesses, a língua do outro” (MOLINA CABRERA, 2017, 
p. 50). Por exemplo, se um leitor mexicano se depara com uma obra traduzida na Espanha, o 
fato de confrontar-se com um espanhol diferente e talvez com formas, vocabulário escolhidos 
pelo tradutor dessa variedade vai lhe permitir entrar nesse universo e entendê-lo dessa forma, 
ampliar seu vocabulário, conhecer novas expressões. No entanto, seria bastante inusitado 
deparar-nos com um texto que aglutine diferentes variantes da América Latina: encontrar um 
“¡qué chido!” na versão espanhola; ou que essa expressão estivesse relacionada a um diálogo 
entre locais na Plaza Mayor em Madrid; ou, ainda, no caso da tradução de Lilus Kikus, que 
                                               
142 “Tanto en la intercomprensión como en las actividades de mediación lingüística, el objetivo comunicativo va 
más allá de la transmisión de información, se pretende llegar a la comprensión del otro, a pensar el lugar del 
otro dentro de la interacción, a resolver problemas de comunicación tomando en cuenta la diversidad de 
lenguajes y culturas y a establecer puentes de contacto e interacción entre las naciones y pueblos que 
conforman el espacio, en nuestro caso, latinoamericano”.  
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algum personagem se manifestasse com um “tchê, barbaridade!” em pleno concerto no 
Palácio de Belas Artes. 
Em virtude disso, a intercompreensão existente entre línguas próximas pode trazer 
tensões linguísticas e estilísticas para o âmbito tradutório. “Tais semelhanças não excluem as 
assimetrias linguísticas derivadas do fato de que nenhuma língua é isomórfica a outra, por 
mais próximas que elas sejam nos seus níveis fonéticos, morfológicos, sintáticos, semânticos 
etc” (OLMO, 2014, p. 130). Logo, há também aspectos divergentes, interferências que podem 
impactar na tradução, haja vista que, como referenciado anteriormente, “os avatares 
obsessivos do mesmo se deixam [...] assaltar pelos azares pervasivos da diferença.” 
(CAMPOS, 2005, p. 90). 
De qualquer forma, as tensões integram o processo. Não há uma unidade sem 
contradições, rupturas, diferença, isso traria empobrecimento para a obra. Por tanto, ao 
fundamentarmos nossas escolhas, relembramos a ética da tradução de Berman (2007), desde 
um olhar que se paira sobre a “letra”, a fim de manter tais estrangeiridades que, por vezes, 
podem mostrar-se opacas devido a proximidade, mas que constituem usos diferenciados; por 
isso também a dificuldade de traduzir línguas próximas: uma facilidade aparente, enganosa, 
porém sedutora. 
Assim, conscientes de que não há neutralidade, mas sim um horizonte em que o 
tradutor delimita suas escolhas, ao leitor lhe é dada a possibilidade de acessar esse universo e 
assim, da mesma forma que o tradutor, deve fazer o exercício de compreender-se no interior 
de sua própria língua e na presença do outro. 
 
3.5.2 Espanhol/castelhano e português: línguas neolatinas e latino-americanas 
 
A filologia românica encarrega-se do estudo das línguas neolatinas, de sua descrição, 
história e manifestações culturais e literárias. Embora, inicialmente, todas essas línguas 
tivessem um vínculo genético e pertencessem ao mesmo espaço românico, o da Romania143 
(territórios que tinham o latim como língua veicular no período medieval), e apesar de 
indefinidas politicamente, estas línguas e dialetos se caracterizavam por integrar o mesmo 
continuum linguístico-cultural (OLMO, 2012, p. 394). Entretanto, a partir da criação dos 
                                               
143 Para evitarmos maior detalhamento sobre o espaço da Romania (maior, menor, submersa e nova), podemos 
dizer que, principalmente, o castelhano – espanhol, francês e o galego-português foram as línguas românicas 
impostas na América Latina conformando atualmente parte do território da Romania Nova. Uma análise 
aprofundada do tema pode ser encontrada em Calvo del Olmo (2012; 2014). 
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Estados Nacionais, cada território inicia processos sistemáticos de gramaticalização e 
categorização do que seriam as línguas nacionais. Desse modo o autor aponta: 
 
A consolidação de uma identidade linguística própria passa necessariamente por um 
processo de diferenciar-se da língua mãe, o latim, e das línguas irmãs, e se 
concretiza através da criação de uma literatura própria, da composição de 
gramáticas, dicionários e fixação de regras de ortografia144. (OLMO, 2012, p. 394, 
tradução nossa). 
 
 Nessa perspectiva, as língua neolatinas derivam do latim falado ou latim vulgar 
durante o período de romanização do Império Romano. Representadas pelo catalão, espanhol, 
francês, galego, italiano, português, romeno, entre outras, são também chamadas de línguas 
românicas ou latinas. Estas línguas possuem uma clara semelhança com o latim devido a que 
compartilham grande parte do mesmo vocabulário básico e diversas estruturas gramaticais 
parecidas, ainda que com diferenças no âmbito fonológico. No entanto, existem 
particularidades e traços distintivos que permitem diferenciá-las entre si, além de que todas as 
suas particularidades são o resultado de distintos fatores que intervieram em sua formação, 
como a passagem do tempo, o contato com línguas vizinhas, a influência dos substratos 
linguísticos, a própria pressão de outros povos, etc. 
 
3.5.2.1 As muitas línguas do Brasil e o português 
 
[...] latim galaico fenício suevo árabe basco espanhol tupi 
guarani quimbundo quicongo umbundo ioruba talián 
pomerano japonês coreano hünsrükisch francês caripuna 
[...] PORTUGUÊS BRASILEIRO.  
MARCOS BAGNO 
 
Entre as línguas românicas, o português brasileiro145 é a segunda mais falada, depois 
do espanhol e juntamente com o português europeu é uma língua materna hegemônica. De 
acordo com o linguísta brasileiro Marcos Bagno (2011, p. 38), tal hegemonia não estabelece 
                                               
144 “La consolidation d’une identité linguistique propre passe nécessairement par se différencier de la langue de 
la mère, le latin, et celles des sœurs, les autres langues romanes, et elle se concrétise à travers la création d’une 
littérature propre, de la composition de grammaires, dictionnaires et même de la fixation de règles 
d’orthographe”. 
145 “De todas essas línguas, evidentemente, o português brasileiro ocupa um posto de liderança que o distancia 
grandemente das demais. Falado por 200 milhões de pessoas, é a terceira língua materna mais empregada no 
Ocidente (depois do espanhol e do inglês). Com a recente e rápida ascensão do Brasil como potência emergente 
num cenário em que Estados Unidos e Europa enfrentam profundas crises, é inevitável reconhecer a importância 
geopolítica e socioeconômica do país e, consequentemente, de sua língua majoritária.” (BAGNO, 2011, p. 39). 
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nenhum vínculo com uma concepção de monolinguismo que historicamente ocultou o 
plurilinguismo brasileiro. 
 
Além do português brasileiro, certamente hegemônico, são faladas cerca de 200 
outras línguas, a maioria delas indígenas (180 aproximadamente), junto com línguas 
trazidas por imigrantes europeus e asiáticos (alemães, italianos, japoneses, coreanos, 
sírio-libaneses, poloneses, ucranianos, espanhóis, galegos etc.), além dos resquícios 
de línguas africanas. Na fronteira do Brasil com o Paraguai ocorre uma penetração 
do espanhol paraguaio e do guarani em terras brasileiras, bem como um uso cada 
vez mais intenso do pb em território paraguaio. No extremo norte do Brasil, no 
Amapá, na região limítrofe com a Guiana Francesa, se usa uma língua crioula de 
base francesa denominada lanc patoá. Uma intensa imigração de bolivianos para o 
Brasil, sobretudo na cidade de São Paulo, faz crescer o uso do espanhol boliviano, 
do quéchua e do aimará naquela metrópole. O português uruguaio é empregado no 
norte do Uruguai, nas áreas limítrofes com o estado do Rio Grande do Sul [...] Nas 
ex-colônias portuguesas da África, o português sempre enfrentou a concorrência de 
outras línguas, mais amplamente usadas pela população [...] No Timor-Leste, 
somente 5% da população usa o português timorense, sendo essa população 
essencialmente idosa.[...] Na antiga colônia portuguesa de Macau, devolvida à China 
em 1999, o português sempre foi língua minoritária e hoje é falado por cerca de 
0,2% de uma população de 540 mil habitantes. (BAGNO, 2011, p. 38-39). 
 
Nesse sentido, o linguísta nos apresenta o português brasileiro como um mosaico de 
línguas-culturas que “em suas mais diversas modalidades escritas e faladas, prestigiadas ou 
estigmatizadas, rurais ou urbanas, é então, como toda e qualquer língua viva, uma língua em 
que é possível retraçar uma longa história de adoções, elaborações, rupturas e recomposições” 
(BAGNO, 2013, p. 339) . Em perspectiva análoga, Mario Perini (2010, p. 43-44), destaca que 
no que se refere à oralidade, o português brasileiro “vem evoluindo há quase cinco séculos, 
sofrendo influência de línguas indígenas, africanas e das grandes comunidades de imigrantes”, 
o que o distingue da variedade europeia ao passo que enriquece a língua dentro do Brasil e 
fornece material aos pesquisadores.  
Em análise convergente, o também linguísta Carlos Alberto Faraco146, ao abordar o 
processo de formação da língua oral no Brasil e em outros países de língua portuguesa, 
destaca que a heterogeneidade na expressão das línguas, - que se manifesta na 
pronúncia/sotaque, no vocabulário, na sintaxe, na composição das frases, na conjugação 
verbal -, é um reflexo da história da sociedade, dos grupos sociais que a compõem, de uma 
experiência cultural, das influências que cada grupo recebeu. E, portanto, esse processo é 
extremamente dinâmico e com muitas características interessantes. 
Em seu breve panorama linguístico sobre o português brasileiro, Marcos Bagno 
(2015, p. 23) ressalta a dificuldade de precisar a quantidade de nações indígenas e de línguas 
                                               
146 Oralidade: um processo vivo. Plataforma de Letramento. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=hioTkSqFg3E>. Acesso em: 20 de mar. de 2018. 
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que habitavam o território brasileiro no começo do século XVI, mas que hoje seus 
descendente somam menos de 300 mil e são faladas cerca de 180 línguas. O linguista discorre 
que a chegada dos jesuítas com a missão de “cristianizar” os indígenas trouxe um fenômeno 
linguístico interessante originando “línguas gerais” como as línguas do grupo tupi. Desse 
modo, nos primeiros séculos da colonização, tais línguas passaram a ser o principal 
instrumento de comunicação entre habitantes no Brasil. Logo, indígenas, brancos e mestiços 
empregavam essas línguas e o português era considerado minoritário.  
Contudo, com a expulsão dos jesuítas em 1759, o governo português proíbe o ensino 
de outras línguas que, aos poucos, foram desaparecendo. Posteriormente, com a escravidão, 
negros e mestiços representavam a ampla maioria, o que fez com que o próprio governo 
criasse um plano de “branqueamento” da população. No que se refere a influência das línguas 
africanas no português brasileiro, Bagno (2015, p. 24, tradução nossa) destaca que “o 
elemento africano é, muito provavelmente, responsável por muitas das características do PB, 
características que o tornam diferente não somente do português europeu mas também das 
demais línguas da família românica”147.  
O linguista também explicita que logo após a independência, o governo estimula a 
imigração europeia e, com isso, chegam os alemães (1824) e se estabelecem na região sul 
(Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Paraná), os italianos (1880) em São Paulo e também no 
sul. Tal movimento migratório fez com que seus respectivos dialetos sobrevivessem, 
principalmente em zonas rurais e em zonas urbanas dessas regiões influenciando a fonética e 
o vocabulário. Desde 1908, Brasil recebe a imigração japonesa, concentrando-se em São 
Paulo e também na região sul. 
Atualmente, o Brasil conta com maior número de descendentes de italianos no 
mundo e com a maior população japonesa fora do Japão; além de seguir recebendo outros 
movimentos migratórios de suíços, espanhóis, portugueses, poloneses, ucranianos, sírio-
libaneses e, mais recentemente, bolivianos e haitianos (BAGNO, 2015, p. 25-26).  
 
3.5.2.2 As muitas línguas do México e o espanhol 
 
O espanhol chega ao território mexicano acompanhado de seus conquistadores nas 
primeiras décadas do século XVI. Historicamente, a evolução do espanhol mexicano coincide 
                                               
147 “el elemento africano es, muy probablemente, responsable de muchas de las características del PB, 




com o desenvolvimento do idioma no Peru, em Sevilha, Madrid, Bogotá e nas grandes 
cidades estandarizantes da época. Na Nova Espanha (século XVII) foi a primeira língua de 
administração mesmo quando se permitia o uso das línguas indígenas, nos primeiros anos 
depois da Conquista, e inclusive  fomentava-se o náhuatl como língua franca. No entanto, ao 
término da Guerra de Independência o número de hispanofalantes era bastante escasso, em 
média 40% da população, já que os indígenas seguiam usando majoritariamente suas línguas 
vernáculas. 
 
Diferentemente das Antilhas, a população indígena seguiu sendo a majoritária  na 
Nova Espanha; além disso, nas correntes e na região da América Central haverá um 
lento repovoamento. A escassa proporção da população espanhola, por outra parte, 
implica na relevância de considerar o papel da população indígena e negra, bem 
como dos processos de mestiçagem, na própria expansão do espanhol: ‘Nas 
correntes costeiras, principalmente a do Golfo, onde quase desapareceu a população 
aborígene, a força de trabalho majoritária era negra; é possível supor que, 
diferentemente do ocorrido em outras regiões da América, era uma população 
discriminada, sim, mas não era mantida em isolamento’ (LARA, 2008: 322). Tais 
circunstâncias devem ter favorecido a aprendizagem do espanhol, sem que 
aparecessem formações pídgin ou crioulas148. (BUTRAGUEÑO, 2014, p. 38, 
tradução nossa). 
 
Em tal contexto, ao longo do século XIX e parte do século XX instaura-se uma 
política de “castellanizar” os falantes de línguas indígenas e, consequentemente, de suprimir 
suas culturas étnicas. No entanto, apesar de seu declínio demográfico, a população indígena 
constituída por falantes de muitas línguas seguiu sendo majoritária, tendo o náhuatl como 
língua materna dos habitantes do México central e como principal meio de comunicação entre 
outros povos aborígenes. Dessa forma, “constituiu o sustento da dominação espanhola e da 
que forneceria seu padrão cultural à Nova Espanha e, inclusive, ao México posterior. Um 
padrão subjacente de costumes, crenças, preferências alimentares, comportamentos sociais e 
inclusive, concepções de vida.”149 (LARA, 2008, p. 320-321, tradução nossa). 
A partir da Conquista, no que se refere aos processos de mestiçagem, as uniões entre 
conquistadores e mulheres indígenas se deram de forma imediata, transformando o espanhol 
                                               
148 “A diferencia de las Antillas, la población indígena siguió siendo la mayoritaria en la Nueva España; 
además, en las vertientes y en la Cadena Centroamericana habrá un lento repoblamiento. La escasa proporción 
de población española, por otra parte, implica la relevancia de considerar el papel de la población india y 
negra, así como de los procesos de mestizaje, en la expansión misma del español: “En las vertientes costeras, 
principalmente  la del Golfo, en donde casi desapareció la población aborigen, la fuerza de trabajo mayoritaria 
era negra; se puede suponer que, a diferencia de lo  sucedido en otras regiones de América, era una población 
discriminada, sí, pero no mantenida en aislamiento” (LARA, 2008, p. 322). Tales circunstancias debieron 
favorecer el aprendizaje del español, sin que aparecieran formaciones pidgin o criollas.”.  
149 “constituyó el sustento de la dominación española y la que habría de dar su pauta cultural a la Nueva 
España e incluso al México posterior. Una pauta subyacente de costumbres, creencias, preferencias 
alimenticias, comportamientos sociales e incluso, concepciones de la vida.”. 
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em uma língua crescente entre a população mestiça. Como resultado, as mães indígenas se 
viam obrigadas a preferir que seus filhos aprendessem a língua dos conquistadores a fim de 
que pudessem integrar-se na sociedade da Nova Espanha, já que seriam rejeitados na 
comunidade indígena. A essa população também deve-se agregar os pardos, resultantes dos 
matrimônios entre escravos negros e as indígenas, para os quais conservar sua língua materna 
também seria desnecessário (LARA, 2008, p. 322).  
 
A língua espanhola, o náhuatl, o otomí, e as demais línguas meso-americanas 
conviveram, consequentemente, durante toda a época colonial até o início do século 
xx, em que o espanhol conseguiu se impor como língua materna de 80% da 
população mexicana. Nas costas da corrente do Golfo, ao sul do rio Pánuco e até o 
rio Grijalva, pelo menos, os negros e os mulatos substituíram os indígenas; na 
corrente norte, em constante expansão desde o século xvii, em contrapartida, a 
mistura entre espanhóis, mestiços, negros e mulatos foi mais aberta que no México 
central, tanto que as populações indígenas quase foram exterminadas ou, no caso da 
corrente noroeste, conseguiram se conservar por efeito de sua belicosidade, da sua 
proteção dos jesuítas e da distância em que se encontravam do México central e do 
Caminho de Terra Adentro150.  (LARA, 2008, p. 324-325, tradução nossa). 
 
Atualmente no México há mais de seis milhões de falantes de línguas indígenas, 
sendo o país com maior quantidade de falantes de línguas ameríndias na América, possuindo 
68 línguas reconhecidas pelo governo como oficiais, entre elas o náhuatl, o maya, o yucateco, 
o mixteco. O náhuatl é a quarta língua indígena da América pelo tamanho de sua comunidade 
linguística, depois do quechua, aymara e do guarani. 
 
A história linguística do espanhol no México é, fundamentalmente, a história do 
deslocamento das línguas indígenas durante o processo de expansão da língua 
europeia. Isto é, trata-se de um processo de implantação em novos mundos coloniais, 
situação com numerosas analogias históricas que implica várias circunstâncias 
sociolinguísticas cruciais, as quais determinam por sua vez o tipo de variação 
dialetal que é possível encontrar a posteriori. Algumas de tais circunstâncias são as 
seguintes: a) ainda que o contato linguístico seja fundamental em todas as épocas, 
sua natureza é diferente segundo o transcurso de três etapas (em um primeiro 
momento, na etapa em que a língua forânea é minoritária, o investimento que 
conduz à antiga língua colonial a tornar-se majoritária); b) os primeiros habitantes 
falantes da língua forânea estabelecidos em uma área determinada têm um peso 
decisivo sobre as soluções linguísticas posteriores, ainda quando seu tamanho seja 
proporcionalmente reduzido com respeito ao de assentamentos posteriores; c) para 
avaliar a expansão de uma língua forânea é preciso levar em conta as frentes 
                                               
150 “La lengua española, el náhuatl, el otomí, y las demás lenguas mesoamericanas convivieron, en 
consecuencia, durante toda la época colonial y hasta principios del siglo xx, en que el español logró imponerse 
como lengua materna del 80% de la población mexicana. En las costas de la vertiente del Golfo, al sur del río 
Pánuco y hasta el río Grijalva, por lo menos, los negros y los mulatos sustituyeron a los indios; en la vertiente 
norte, en constante expansión desde el siglo xvii, en cambio, la mezcla entre españoles, mestizos, negros y 
mulatos fue más abierta que en el México central, en tanto que las poblaciones indígenas casi fueron 
exterminadas o, en el caso de la vertiente noroeste, lograron conservarse por efecto de su belicosidad, de la 




bilíngues, ou seja, é necessário considerar se o assentamento se produz em um 
território pouco ou muito povoado, se a nova língua se estabelece somente em 
entornos urbanos ou semiurbanos, ou também rurais, se produz uma relação 
constante com os entornos rurais, se os estratos sociais indígenas em contato com o 
setor colonizador estão formados por indivíduos mais ou menos isolados, por redes 
ou por comunidades completas, etc. (nesse sentido, o estudo atual das situações de 
bilinguismo pode trazer um certo direcionamento sobre o que pode ter ocorrido no 
passado); d) as estruturas de uma colônia podem estar fortemente relacionadas ou 
não com as estruturas de sua metrópole, e o mesmo deve ser considerado para o 
mundo pós-colonial151. (BUTRAGUEÑO, 2014, p. 35, tradução nossa). 
 
Assim, podemos observar que tanto no México quanto no Brasil coexistem uma 
multiplicidade de idiomas em contato, da mesma forma como ocorre em outros países 
hispanofalantes e lusofalantes. 
 
3.5.2.3 Contatos e deslocamentos: línguas plurais 
 
 Traduzir é conviver. 
GUIMARÃES ROSA 
 
A partir dos processos de independência cada um dos países se esforçou por 
diferenciar-se para assim poder identificar-se. Nesse sentido, caracterizar o espanhol 
mexicano e o português brasileiro é um exercício complexo que se vincula a processos de 
mestiçagem e que corresponde a uma história de deslocamento de línguas, de culturas que as 
receberam e à composição étnica de seus habitantes. 
Em virtude de que a língua é extremamente dinâmica, tais situações de contato 
linguístico podem mudar de acordo com o tempo e com o espaço geográfico. No que tange à 
variação linguística, Coseriu (1981, p. 21) contempla três dimensões: a) diatópica: variação no 
                                               
151 “La historia lingüística del español en México es, en lo fundamental, la historia del desplazamiento de las 
lenguas indígenas durante el proceso de expansión de la lengua europea. Es decir, se trata de un proceso de 
implantación en nuevos mundos coloniales, situación con numerosas analogías históricas que conlleva varias 
circunstancias sociolingüísticas cruciales, las cuales determinan a su vez el tipo de variación dialectal que  es 
posible encontrar a posteriori. Algunas de tales circunstancias son las siguientes: a) aunque el contacto 
lingüístico es fundamental en toda época, su naturaleza es diferente  según el transcurso de tres etapas (el 
primer momento, la etapa en que la lengua foránea es minoritaria, la inversión que lleva a la antigua lengua 
colonial a convertirse en mayoritaria);b) los primeros pobladores hablantes de la lengua foránea establecidos 
en un área determinada tienen un peso decisivo sobre las soluciones lingüísticas posteriores, aun  cuando su 
tamaño sea proporcionalmente reducido con respecto al de asentamientos ulteriores; c) para considerar la 
expansión de una lengua foránea debe tenerse en cuenta los frentes bilingües, es decir, es necesario tener en 
cuenta si el asentamiento se produce sobre un  territorio poco o  muy poblado, si la lengua nueva se establece 
sólo en entornos urbanos  o semiurbanos, o también rurales, si se produce una relación sostenida o no  con  los  
entornos rurales, si los estratos sociales indígenas en contacto con el sector colonizador están formados por 
individuos más o menos aislados, por redes o por comunidades completas, etc. (en ese sentido, el estudio actual 
de las situaciones de bilingüismo puede arrojar ciertas luces sobre lo que pudo ocurrir en el pasado); d) las 
estructuras de una   colonia pueden estar fuertemente relacionadas o no con las estructuras de su metrópoli, y lo 
mismo debe considerarse para el mundo postcolonial.”.  
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espaço; b) diastrática: distribuição do saber no campo social; c) diafásica: diferenças de 
estilos/registros. Tais variedades compõem uma cadeia variacional e podem manifestar-se em 
diferentes contextos, pois trata-se, acima de tudo, de uma razão social, de uma experiência 
cultural que conduz a essa diversidade. Contudo, é supremamente difícil categorizá-las, haja 
vista que a maioria das categorias das línguas em contato não foram avaliadas devido a que 
cada ser humano pode possuir categorias diferentes: um mesmo falante pode passar de uma 
situação diafásica a outra, ao estar em um meio acadêmico, por exemplo, e ao chegar em casa 
retornar a sua variedade familiar, local.  
No caso das línguas românicas, é precisamente esse exercício de compreender o 
outro e as outras línguas, que nos faz compreensíveis, sobretudo na América Latina que 
estamos tão acostumados a distintas formas de falar uma única língua. Então, uma questão 
que definitivamente caracteriza a língua é precisamente o fato de ser um espaço de 
compreensão mútua e que, apesar de suas diferenças, se unifica e ao mesmo tempo se 
identifica com características particulares.  
Em tal contexto, tanto o português quanto o espanhol, com todas as suas variedades 
diatópica, diafásica e diastrática, são línguas nacionais, veiculares, de herança e regionais em 
muitos países do continente americano. Nesse sentido, a perspectiva da linguística românica e 
das línguas neolatinas nos mostram que as línguas que falamos vem da mesma raiz, que na 
época medieval e anteriormente, em toda a parte em que houve influência dos romanos, se 
estenderam pela Europa, depois ao norte da África e, então, em direção à América Latina, 
com os seus respectivos processos de colonização. 
Por conseguinte, além do processo de colonização iniciado com a chegada de 
Cristóvão Colombo, o contato com as línguas autóctones, a escravidão e as migrações dos 
séculos XIX e XX fazem com que o espanhol e o português da América Latina desenvolvam 
características que as diferenciam de suas origens europeias e de alguma forma as aproximam 
em um processo de “ir e vir” que nem sempre se define claramente e que tanto a 
sociolinguística como a linguística de contato poderiam eventualmente esclarecer algumas 
questões, mas, de qualquer forma, as duas áreas apontam para uma dificuldade de estabelecer 
critérios únicos de análise. 
No entanto, o que nos chama atenção é que assim como no período medieval existia 
uma língua franca, ou seja, as pessoas eram capazes de se comunicar entre si, falando uma 
língua diferente (franco-provençal, catalão, espanhol, castelhano), que em um momento de 
comércio havia um intercâmbio, cada um falava a sua língua e entendia a do outro. Então, o 
espaço românico, de qualquer forma, tem uma compreensão mútua desde esse início. Nesse 
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sentido, com o português e o espanhol, ocorre um fenômeno muito semelhante, o que quer 
dizer que ademais de serem um meio de comunicação e um vínculo de fraternidade e de 
identidade entre os países ibero-americanos, há uma intercompreensão constante.  
Consideramos que a realidade de uma língua deve dar-se a partir de uma reflexão 
sobre a própria língua e não como um acontecimento individual e isolado, mas como parte de 
um processo social determinando por uma experiência histórica da comunidade falante 
(LARA, 1990, p. 163). É possível observar que essa relação entre a língua de casa, a do grupo 
social, a língua da comunidade, possibilita uma transferência de características de uma língua 
para a outra enriquecendo-as. Portanto, há um frequente contato e deslocamento de línguas 
que começam por absorver novos matizes que passam a integrar a realidade linguística desses 
países. 
Em suma, a diversidade que acompanha a língua de partida (espanhol) e a língua de 
chegada (português) de nossa tradução, traz elementos que fornecem uma amplitude de 
possibilidades e de potencial tradutório. “Nesse contexto, a tradução não é considerada como 
uma mediação entre a própria língua e a língua do outro, mas sim como a translação (o 
deslocamento) entre as nossas línguas, plurais e próximas.”152 (OLMO, 2015, p. 40, tradução 
nossa).  
Nesse caso, o tradutor deve considerar em seu projeto as relações de proximidade e 
as tensões linguístico-culturais como possibilidade de contribuir para uma reflexão sobre a 
experiência tradutória que está sempre permeada pelas experiências de mundo do tradutor-
leitor. Assim, esse processo de deslocamento não deve diluir a presença do outro nem abordá-
lo despindo-se de si mesmo haja vista que estamos diante de línguas plurais com trajetórias 










                                               
152 “En ese contexto, la traducción no se plantea como una mediación entre la lengua propia y la lengua del otro 
sino como la translación (el desplazamiento) entre las lenguas de nosotros, plurales y próximas.”. 
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4 LILUS KIKUS, DE ELENA PONIATOWSKA (VERSÃO EM LÍNGUA ESPANHOLA 











































Los juegos de Lilus 
 
"Lilus Kikus... Lilus Kikus... ¡Lilus 
Kikus, te estoy hablando!" 
 
Pero Lilus Kikus, sentada en la 
banqueta de la calle, está demasiado 
absorta operando a una mosca para oír 
los gritos de su mamá. Lilus nunca 
juega en su cuarto, ese cuarto que el 
orden ha echado a perder. Mejor juega 
en la esquina de la calle, debajo de un 
árbol chiquito, plantado en la orilla de 
la acera. De allí ve pasar a los coches y 
a las gentes que caminan muy 
apuradas, con cara de que van a salvar 
al mundo... 
Lilus cree en las brujas y se cose en 
los calzones un ramito de hierbas finas, 
romerito y pastitos; un pelo de 
Napoleón, de los que venden en la 
escuela por diez centavos. Y su diente, 
el primero que se le cayó. Todo esto lo 
mete en una bolsita que le queda sobre 
el ombligo. Las niñas se preguntarán 
después en la escuela cuál es la causa de 
esa protuberancia. En una cajita, Lilus 
guarda también la cinta negra de un 
muerto, dos pedacitos grises y duros de 
uñas de pie de su papá, un trébol de tres 
hojas y el polvo recogido a los pies de 
un Cristo en la iglesia de Nuestra 
Señora de la Piedad.  
Desde que fue al rancho de un tío 
suyo, Lilus encontró sus propios 
juguetes. Allá tenía un nido y se pasaba 
horas enteras mirándolo fijamente, 
 
I 
As brincadeiras de Lilus 
 
“Lilus Kikus... Lilus Kikus... Lilus 
Kikus, estou falando com você!” 
 
 Mas Lilus Kikus, sentada na calçada, 
está muito ocupada operando uma 
mosca para ouvir os gritos de sua mãe. 
Lilus nunca brinca em seu quarto, um 
quarto em que a ordem colocou tudo a 
perder. Melhor brincar lá na esquina, 
debaixo de uma árvore pequenina, 
plantada na beira da calçada. Dali vê 
passar os carros e as pessoas que 
caminham muito apressadas, com cara 
de que vão salvar o mundo... 
Lilus acredita em bruxas e costura na 
calcinha um raminho de finas ervas, de 
alecrim e graminhas; um fio de cabelo 
do Napoleão, dos que vendem na escola 
por 10 centavos. E um dente, o primeiro 
que caiu. Coloca tudo em uma bolsinha 
que fica sobre o umbigo. As meninas 
vão ficar se perguntando depois na 
escola qual é a causa dessa 
protuberância. Em uma caixinha, Lilus 
também guarda a fita preta de um 
morto, dois pedacinhos cinza e duros de 
unhas do pé do seu pai, um trevo de três 
folhas e o pó recolhido aos pés de um 
Cristo na igreja de Nossa Senhora da 
Piedade. 
Desde que foi ao sítio de um tio, 
Lilus encontrou seus próprios 
brinquedos. Lá ela tinha um ninho que 
ficava horas e horas olhando fixamente, 













































observando los huevitos y las briznas de 
que estaba hecho. Seguía paso a paso, 
con gran interés todas las ocupaciones 
del pajarito: "Ahorita duerme... al rato 
se irá a buscar comida". Tenía también 
un ciempiés, guardado en un calcetín, y 
unas moscas enormes que operaba del 
apéndice. En el rancho había hormigas, 
unas hormigas muy gordas. Lilus les 
daba a beber jarabe para la tos y les 
enyesaba las piernas fracturadas. Un día 
buscó en la farmacia del pueblo una 
jeringa con aguja muy fina, para ponerle 
una inyección de urgencia a Miss 
Lemon. Miss Lemon era un limón verde 
que sufría espantosos dolores 
abdominales y que Lilus inyectaba con 
café negro. Después lo envolvía en un 
pañuelo de su mamá; y en la tarde 
atendía a otros pacientes: la señora 
Naranja, Eva la Manzana, la viuda 
Toronja y don Plátano. Amargado por 
las vicisitudes  de esta vida, don Plátano 
sufría gota militar, y como era menos 
resistente que los demás enfermos, veía 
llegar muy pronto el fin de sus días. 
Lilus no tiene muñecas. Quizá su 
físico pueda explicar esta rareza. Es 
flaca y da pasos grandes al caminar, 
porque sus piernas, largas y muy 
separadas la una de la otra, son saltonas, 
se engarrotan y luego se le atoran. Al 
caerse Lilus causa la muerte invariable 
de su muñeca. Por eso nunca tiene 
muñecas. Sólo se acuerda de una güerita 
a la que le puso Güera Punch, y que 
murió al día siguiente de su venida al 
mundo, cuando a Lilus Kikus se le 
atoraron las piernas. 
raminhos. Seguia passo a passo, com 
muita atenção, todos os afazeres do 
passarinho: “Já já ele dorme... daqui a 
pouquinho vai buscar comida”. Lilus 
também tinha uma centopeia, guardada 
em uma meia, e umas moscas enormes 
que operava do apêndice. No sítio tinha 
formigas, umas formigas muito gordas. 
Lilus dava xarope de tosse pra elas e 
engessava as pernas fraturadas. Um dia 
buscou na farmácia da cidade uma 
seringa com agulha muito fina, para dar 
uma injeção de urgência na Miss 
Lemon. Miss Lemon era um limão 
verde que sofria dores abdominais 
espantosas e que Lilus dava injeção 
com café preto. Depois enrolava ele em 
um lenço de sua mãe; e de tarde atendia 
outros pacientes: a senhora Laranja, Eva 
a Maçã, a viúva Toronja e o senhor 
Banana. Amargurado pelas vicissitudes 
desta vida, o senhor Banana sofria de 
gota militar, e como era menos 
resistente que os outros doentes, via 
chegar muito rápido o fim dos seus dias. 
Lilus não tem bonecas. Talvez seu 
físico possa explicar essa estranheza. É 
magra e dá passos grandes ao caminhar, 
porque suas pernas, longas e muito 
separadas uma da outra, são inquietas e, 
como se tivessem vida própria, se 
contraem e então travam. Ao cair Lilus 
causa, inevitavelmente, a morte de sua 
boneca. Por isso nunca tem bonecas. 
Somente se lembra de uma 
branquelinha que chamou de Guera 
Punch, e que morreu um dia depois de 
sua vinda ao mundo, quando as pernas 

















































Un día decidió la mamá de Lilus 
llevarla a un concierto en Bellas Artes. 
Ese edificio bodocudo, blanco, con 
algo de dorado y mucho de hundido. 
Lilus tenía tres álbumes de discos 
que tocaba a todas horas. Como era 
medio teatrera, lloraba y reía al son de 
la música. Y hasta en la Pasión Según 
San Mateo hallaba modo de hacer 
muecas, sonreía y se jalaba los pelos... 
Deshacía sus trenzas, se tendía sobre la 
cama abanicándose con un cartón y 
fumando en la pipa oriental de su 
papá... A Lilus no le vigilaban las 
lecturas, y un día cayó en este párrafo: 
"Nada expresa mejor los sentimientos 
del hombre, sus pasiones, cólera, 
dulzura, ingenuidad, tristeza, que la 
música. Usted encontrará en ella el 
conflicto que tiene en su propio 
corazón. Es como un choque entre 
deseos y necesidades; el deseo de 
pureza y la necesidad de saber". Así 
que cuando su mamá le anunció que la 
llevaría al concierto, Lilus puso cara de 
explorador, y se fueron las dos... 
Un pobre señor chiquito dormía en 
el concierto. Un pobre señor chaparrito 
de sonora respiración. Dormía 
tristemente, con la cabeza de lado, 
inquieto por haberse dormido. Cuando 
el violín dejaba de tocar, el sueño se 
interrumpía y el señor levantaba tantito 
la cabeza; pero al volver el violín, la 





Um dia a mãe de Lilus decidiu levar 
ela a um concerto no Belas Artes. Um 
edifício parrudo, branco, um pouco 
dourado e muito afundado153. 
Lilus tinha três discos que tocavam o 
tempo todo. Como era meio teatral, 
chorava e ria ao som da música. E até na 
Paixão Segundo São Mateus achava um 
modo de fazer caretas, sorria e puxava 
seus cabelos... Desfazia suas tranças, se 
estirava na cama se abanando com um 
papelão e fumando o cachimbo oriental 
do seu pai... Ninguém vigiava as leituras 
de Lilus, e um dia caiu neste parágrafo: 
“Nada expressa melhor os sentimentos 
do homem, suas paixões, cólera, doçura, 
ingenuidade, tristeza, que a música. 
Você encontrará nela o conflito que traz 
seu próprio coração. É como um choque 
entre desejos e necessidades; o desejo 
de pureza e a necessidade de saber”. 
Então, quando sua mãe contou que 
levaria ela no concerto, Lilus fez cara de 
aventureira, e as duas foram...        
Um pobre senhor pequenininho 
dormia no concerto. Um pobre senhor 
baixinho de sonora respiração. Dormia 
tristemente, com a cabeça de lado, 
inquieto por ter adormecido. Quando o 
violino parava de tocar, o sono era 
interrompido e aquele senhor levantava 
a cabeça um tantinho; mas ao voltar o 
violino, a cabeça caía outra vez sobre o 
seu ombro. Então os roncos cobriam os 
pianíssimos do violino. 
                                               
153 O Palácio de Belas Artes, localizado no centro histórico da Cidade do México, está assentado em uma área 














































Entonces los ronquidos cubrían los 
pianísimos del violín. 
Esto irritaba a las gentes. Unas 
jóvenes reían a escondidas. Las 
personas mayores se embebían en la 
música, aparentando que no podían oír 
otra cosa. Sólo un señor y una señora 
(esos seres que se preocupan por el 
bienestar de la humanidad) le daban en 
la espalda, a pequeños intervalos, unos 
golpecitos secos y discretos. 
Y el pobrecito señor dormía. Estaba 
triste y tonto. Tonto porque es horrible 
dormirse entre despiertos. Triste 
porque tal vez en su casa la cama era 
demasiado estrecha, y su mujer en ella 
demasiado gorda. Y el sillón de pelusa 
que le servía de asiento en Bellas Artes, 
debió parecerle entonces sumamente 
cómodo. 
Muchas veces las gentes lloran 
porque encuentran las cosas demasiado 
bellas. Lo que les hace llorar, no es el 
deseo de poseerlas, sino esa profunda 
melancolía que sentimos por todo lo que 
no es, por todo lo que no alcanza su 
plenitud. Es la tristeza del arroyo seco, 
ese caminito que se retuerce sin agua... 
del túnel en construcción y nunca 
terminado, de las caras bonitas con 
dientes manchados... Es la tristeza de 
todo lo que no está completo. 
Lilus la exploradora se dedica a mirar 
a los espectadores. Hay unos que 
concentran su atención inquieta en la 
orquesta, y que sufren como si los 
músicos estuvieran a punto de 
equivocarse. Ponen cara de grandes 
conocedores, y con un gesto de la mano, 
o tarareando en voz bajísima algún 
pasaje conocido, inculcan en los vecinos 
su gran conocimiento musical. Hay otros 
que oyen con humildad. Avergonzados, 
Isso irritava as pessoas. Umas jovens 
riam às escondidas. As pessoas mais 
velhas se embriagavam de música, 
aparentando que não podiam ouvir outra 
coisa. Somente um senhor e uma 
senhora (esses seres que se preocupam 
pelo bem-estar da humanidade) davam 
em suas costas, em pequenos intervalos, 
uns tapinhas secos e discretos. 
E o coitadinho do senhor dormia. 
Estava triste e se sentindo tolo. Tolo 
porque é horrível dormir entre 
acordados. Triste porque em sua casa, 
talvez, a cama era muito estreita, e sua 
mulher muito gorda. E a poltrona 
apeluciada que servia de assento no 
Belas Artes deve ter feito ele se sentir 
tremendamente cômodo. 
Muitas vezes as pessoas choram 
porque acham as coisas muito belas. O 
que faz elas chorarem, não é o desejo de 
possuir, mas sim essa profunda 
melancolia que sentimos por tudo o que 
não é, por tudo que não alcança sua 
plenitude. É a tristeza do riacho seco, 
essa estradinha que se retorce sem 
água... do túnel em construção e nunca 
terminado, dos rostos bonitos com 
dentes manchados... É a tristeza de tudo 
que não está completo. 
Lilus a aventureira se dedica a 
observar os espectadores. Tem aqueles 
que concentram sua atenção inquieta na 
orquestra, e sofrem como se os músicos 
estivessem a ponto de se equivocar. 
Fazem uma cara de grandes 
conhecedores, e com um aceno de mão 
ou cantarolando em voz baixíssima 
alguma passagem conhecida, inculcam 
nos vizinhos o seu grande conhecimento 
musical. Tem outros que ouvem com 
humildade. Envergonhados, não sabem o 
































no saben qué hacer con sus manos. Están 
muy pendientes de la hora del aplauso, 
vigilan su respiración, y se mortifican 
cada vez que a un desconocido se le 
ocurre sonarse, toser, o aplaudir a 
destiempo. Son los inocentes que 
participan en la culpa de todos. Los 
demás están muy conscientes de su 
humanidad, preocupados por su menor 
gesto, el pliegue o la arruga de su 
vestido. De vez en cuando alguien se 
abandona a sus impulsos. Con el rostro 
en éxtasis, los ojos cerrados y los 
agujeritos de la nariz muy abiertos, se 
entrega a sabe Dios qué delicias... 
"¡Bravo!" "¡Bravísimo!" Entre 
aplausos, y con su cara sonriente, la 
mamá de Lilus se inclina para 
advertirle: "El andante estuvo 
maravilloso. ¡Ay, mi pobre niña, pero 
si tú no sabes lo que es un andante! 
Ahora mismo te voy a contar la vida de 
Mozart, y la de sus andantes y todo..." 
Las dos se van muy contentas. Lilus 
porque cree que le van a contar un 
cuento. La mamá, porque está 
convencida de que es una intelectual...  
preocupados com a hora dos aplausos, 
controlam a respiração, e se mortificam 
cada vez que um desconhecido resolve 
assoar o nariz, tossir, ou aplaudir antes 
do tempo. São os inocentes que 
participam da culpa de todos. Os demais 
são muito conscientes de sua 
humanidade, preocupados com o menor 
detalhe, a dobra ou a prega de seu 
vestido. De vez em quando alguém se 
deixa levar pelos seus impulsos. Com o 
rosto em êxtase, os olhos fechados e os 
buraquinhos do nariz bem abertos, se 
entrega a sabe Deus que delícias... 
“Bravo!”  “Bravíssimo!” Entre 
aplausos, e com o rosto sorridente, a 
mãe de Lilus se inclina e lhe adverte: “O 
andante foi maravilhoso. Ai, tadinha da 
minha filha, você não sabe o que é um 
andante! Já já vou contar pra você a 
vida de Mozart, e a de seus andantes e 
tudo...” 
As duas vão embora muito contentes. 
Lilus porque acha que vão contar pra ela 
uma história. A mãe, porque está 













   
III 
Lilus en Acapulco 
  
¡Sol! ¡Sol! ¡Sol! No hay más que 
sol, arena y mar. ¡El mar! En la noche 
se oye el ruido que hace, en la mañana 
se le ve centellear ante la playa. A 
Lilus la trae trastornada. Le inquieta 
por las noches un mar negro, casi 
 
III 
Lilus em Acapulco 
 
Sol! Sol! Sol! Não tem nada além de 
sol, areia e mar. O mar! De noite dá pra 
ouvir o barulho que ele faz, de manhã 
parece cintilar na praia. Deixa Lilus 
transtornada. Ela fica inquieta de noite 














































malvado, y piensa en el viento que lo 
castiga sin cesar. 
Lilus camina por todos lados sobre 
sus largas piernas, con los ojos abiertos 
siempre y siempre temerosos de perder 
algo. Se ha vuelto nerviosa, inquieta, 
caprichosa. El mar la hace desatinar. 
Ahora Lilus es una niña de mar, de 
arena, de yodo, de sal y de viento. Es 
una niña de conchas y caracoles, de 
grandes golpes de agua, que dan en su 
rostro como puñados de lluvia. 
Lilus está toda güera y toda tostada 
como un pan recién salido del horno. No 
es de esas niñas que van a la playa con 
palas, toallas, baldes, moldecitos y trajes 
para cambiarse, que estropean el paisaje 
marino con todo su equipo de 
bestezuelas mimadas. Lilus se divierte 
con lo que encuentra en la playa, 
conchas, estrellas de mar, agua y 
arena... Y con esas cosas que el mar 
deja a la orilla, que parecen tan bellas, y 
que no son más que un trozo de madera 
esculpido por las olas... 
Lilus camina con un pie en el agua, y 
un pie en la arena seca... En la ciudad 
también camina así... Un pie arriba y 
otro abajo de la banqueta. Por eso anda 
siempre algo desnivelada. Mientras así 
se menea, Lilus sueña, y la arrulla ese 
modo de caminar como un barco… 
...Sueña que posee un castillo. "La 
Castellana lejana." Por primera vez 
piensa en señores; hay muchos en la 
playa. Unos flaquitos como ratones con 
apretados trajes de baño. Otros gordos 
y colorados, brillantes de aceite. No le 
gustan a Lilus. Parecen grandes 
pescados rojos, en su desnudez 
escandalosa. Le recuerdan "Los 
romanos de la decadencia", un cuadro 
de carnicería que vio en el museo. Lilus 
pensa no vento que castiga sem cessar. 
Lilus caminha por todos os lados 
com suas longas pernas, com os olhos 
abertos sempre e sempre temerosos de 
perder alguma coisa. Está nervosa, 
inquieta, teimosa. O mar faz ela 
desatinar. 
Agora Lilus é uma menina de mar, de 
areia, de iodo, de sal e de vento. É uma 
menina de conchas e caracóis, de 
grandes batidas d’água, que tocam em 
seu rosto como punhados de chuva. 
Lilus está branca e tostada que nem 
um pão recém-saído do forno. Não é 
dessas meninas que vai à praia com pás, 
toalhas, baldes, forminhas e roupas para 
trocar, que estragam a paisagem 
marinha com todas as suas tralhas 
mimadas. Lilus se diverte com o que 
encontra na praia, conchas, estrelas do 
mar, água e areia... E com essas coisas 
que o mar deixa na margem, que 
parecem tão belas, e que não são mais 
que um pedaço de madeira esculpido 
pelas ondas... 
Lilus caminha com um pé na água, e 
um pé na areia seca... Na cidade 
também caminha assim... Um pé em 
cima e outro debaixo do meio fio. Por 
isso anda sempre um pouco 
desnivelada. Enquanto se balança, Lilus 
sonha, e a embala esse modo de 
caminhar como um barco... 
…Sonha que tem um castelo. “La 
Castellana lejana”. Pela primeira vez 
pensa em homens; tem muitos na praia. 
Uns magrinhos que nem ratos em roupa 
de banho apertada. Outros gordos e 
vermelhos, brilhantes de óleo. Lilus não 
gosta deles. Parecem grandes peixes 
vermelhos, em sua nudez escandalosa. 
Fazem ela lembrar “Os romanos da 














































sueña que se pasea con los perros de 
Ivar. Ivar es su marido. Ella anda 
descalza y oye el ruidito de la arena 
que cruje bajo sus pies. Está sola y 
tiene muchas ganas de revolcarse en la 
playa y de saltar muy alto e 
indecorosamente entre las olas. No 
puede resistir. Si su marido lo sabe, 
dirá que le hace falta ser más seria y 
más digna... (es un poco funcionario), y 
tal vez la amenace con encerrarla en un 
convento... Pero ella no le dejará acabar 
el regaño, le echará sus brazos de agua 
y de sal al cuello; le enseñará sus 
collares de conchas azules 
pequeñísimas, tan tiernas que se 
parecen a los párpados de los  niños 
dormidos y los de conchas duras que 
parecen dientes de pescados 
sanguinarios... o le dirá que Dios ha 
hecho la naturaleza no solamente para 
verla sino para que vivamos en ella, y 
que cada quien tiene su ola y que por 
favor él escoja la suya, y que desde lo 
alto del cielo, Dios está viendo a sus 
hijos bañándose en el mar. Igual que 
una pata mira nadar a sus patitos... Y le 
dirá... Y lo dejará sin aliento y sin 
protestas... 
Lilus se despierta. Le acaban de 
gritar: "¡Ay, mamacita, quién fuera tren 
para pararse en tus curvas!" Eso le da 
en qué pensar. ¿Cuáles curvas? Lo de 
mamacita no le preocupa mucho, al fin 
y al cabo, ella no es la mamá del gritón. 
Lilus se va muy contenta meneando 
la cola. 
 ¡Qué éxito junto al mar! ¡Qué sol en el 
agua! ¡Qué agua en el cielo! ¡Qué 
arena en el calor! ¡Qué revuelo de alas 
blancas en el aire! Ya ni pensar puede, 
y prefiere cantar. Pero lo único que se 
le ocurre es el Cafetal: 
que viu no museu. Lilus sonha que 
passeia com os cães de Ivar. Ivar é seu 
marido. Ela anda descalça e ouve o 
barulhinho da areia que estala debaixo 
de seus pés. Está sozinha e tem muita 
vontade de rolar na praia e de pular 
muito alto e indecorosamente entre as 
ondas. Não consegue resistir. Se seu 
marido souber, vai dizer que ela precisa 
ser mais séria e mais digna... (é um 
pouco careta), e talvez ameace dizendo 
que vai prender ela em um convento... 
Mas ela não vai deixar ele terminar a 
bronca, vai jogar seus braços de água e 
de sal em seu pescoço; vai mostrar seus 
colares de pequeníssimas conchas azuis, 
tão macias que se parecem com as 
pálpebras de crianças dormindo e as de 
conchas duras que parecem dentes de 
peixes sanguinários... ou vai dizer pra 
ele que Deus não fez a natureza 
somente para olhar mas para que a 
gente viva nela, e que cada um tem sua 
onda e que por favor ele escolha a sua, 
e que do alto do céu, Deus está vendo 
os seus filhos tomando banho de mar. 
Igual a uma pata que olha seus patinhos 
nadarem... E vai dizer... E vai deixar ele 
sem fôlego e sem reclamações... 
Lilus acorda. Acabam de gritar: “Ai, 
mamacita, quem dera ser um trem para 
parar em suas curvas!” Isso faz ela 
pensar. Que curvas? Pela mamacita não 
se preocupa muito não, afinal de contas, 
ela não é a mãe do gritão. 
Lilus vai embora muito contente 
balançando as cadeiras. 
Quanto sucesso junto ao mar! Quanto 
sol na água! Quanta areia no calor! 
Quanta revoada de asas brancas no ar! 
Já nem consegue pensar, e prefere 
cantar. Mas a única coisa que vem a sua 



















Porque la gente vive criticándome, 
me paso la vida sin pensar en na... 
 
Lilus tiene motivos para sentirse 
bonita. Se tira en la arena, estrechándose 
solita en sus brazos impregnados de 
mar, mirando ansiosamente las olas que 
crecen y se hinchan a lo lejos, que 
levantan su cabeza enorme y que parece 
que van a tragarla con su gran boca de 
león… 
 
Porque as pessoas vivem me 
criticando, 
passo a vida sem pensar em na... 
 
Lilus tem motivos para se sentir 
bonita. Se joga na areia, se envolve 
sozinha em seus braços impregnados de 
mar, olhando ansiosamente as ondas 
que crescem e incham ao longe, que 
levantam sua cabeça enorme e que 
parece que vão devorá-la com sua 




























Lilus va al centro de la ciudad. Trajo 
conchas del mar y tiene cuentas de mil 
colores. Se hará un collar. Va a 
comprar un hilo largo para ensartarlas. 
Se lo pondrá en el cuello, en la cintura, 
tejido en sus trenzas, amarrado a una 
pierna... Pero se encuentra con una 
manifestación. 
¡Chole! ¿Por qué no dejan al mismo 
presidente y así se quitan de líos? Pero 
no. Es una manifestación de muchos 
Siete Machos, y uno de ellos está 
gritando: "La voluntad del pueblo... el 
futuro de México... nuestros recursos 
naturales... el bienestar..." Y Lilus 
piensa en el pueblo... ¿En dónde está? 





Lilus vai ao centro da cidade. Trouxe 
conchas do mar e tem contas de mil 
cores. Vai fazer um colar. Vai comprar 
um fio longo para colocá-las. Vai 
colocar ele no pescoço, na cintura, 
entrelaçado em suas tranças, amarrado 
em uma perna... Mas se depara com 
uma manifestação. 
Chega! Por que não deixam o mesmo 
presidente e assim não se metem em 
problemas? Mas não. É uma 
manifestação de muitos Sete Machos, e 
um deles está gritando: “A vontade do 
povo... o futuro do México... nossos 
recursos naturais... o bem-estar...” E 
Lilus pensa no povo... Onde está? O 










































billetes de lotería, allá por Madero y 
San Juan de Letrán, comprando pulque 
en la Colonia de los Doctores y 
prendiendo veladoras en la Villa de 
Guadalupe. Lilus no es muy patriota, y 
lo sabe. En la escuela hay unos que 
pegan propaganda y otros que la 
despegan. Y según eso, hay mucho 
mérito en pegar y despegar. Lilus se 
limitó a preguntarle a uno de la 
Secundaria que con qué pegaban la 
propaganda, y él contestó: "Con la 
lengua, babosa". Por la noche, Lilus 
soñó, con remordimiento, que tenía una 
gran lengua rosada, y que con ella 
pegaba enormes carteles. A la mañana 
siguiente despertó con la boca abierta y 
la lengua seca. 
Lilus se cuela por entre los Siete 
Machos. Unos oyen con cara de 
¡Salvaremos a México! y sudan mucho. 
Son los hombres de buena voluntad. 
Otros están parados allí para ver qué 
pasa. A ratos sacan su Pepín y le entran 
duro a "Rosa la Seductora". Son los 
hombres de voluntad dividida. Además 
hay mujeres. Unas gordas y otras 
flacas, que saben mucho de leyes, es 
decir, de braceros, de refugiados y del 
Chacal de Peralvillo. Discuten entre 
ellas, comentan: "¡Ay, qué horrible 
horror! Fíjese Doña Rurris, con estos 
hombres que son tan imita monos. Lo 
que hace la mano hace la trás. Anoche 
le vi cara de chacal a mi marido". 
"Doña Felipa, qué barbaridad." 
Respecto a los refugiados, su veredicto 
es que se vayan a los Steits, porque lo 
que es aquí, se dan mucho taco. 
de loteria, lá por Madero e San Juan de 
Letrán, comprando pulque154 no bairro 
Doutores e acendendo velas na Vila de 
Guadalupe. Lilus não é muito patriota, e 
sabe disso. Na escola tem uns que 
colam propagandas e outros que 
descolam. E por isso, colar e descolar 
tem muito mérito. Lilus se limitou a 
perguntar para um menino da escola 
com o que colavam a propaganda, e ele 
respondeu: “Com a língua, sua tonta”. 
À noite, Lilus sonhou, com 
arrependimento, que tinha uma língua 
grande e rosada, e que com ela colava 
cartazes enormes. Na manhã seguinte 
acordou com a boca aberta e a língua 
seca. 
Lilus se infiltra entre os Sete 
Machos. Alguns ouvem com cara de 
“Salvaremos o México!” e suam muito. 
São os homens de boa vontade. Outros 
estão parados ali para ver o que está 
acontecendo. De vez em quando pegam 
sua Pepín e vão direto para a “Rosa a 
Sedutora”. São homens de vontade 
dividida. Também há mulheres. Umas 
gordas e outras magras, que sabem 
muito sobre leis, quer dizer, de 
trabalhadores braçais, de refugiados e 
do Chacal de Peralvillo155. Discutindo 
entre elas, comentam: “Ai, que horrível 
horror! Veja Senhora Rurris, como 
estes homens são tão Maria vai com as 
outras. Quem dá o tapa esconde a mão. 
Ontem achei meu marido com cara de 
chacal”. “Senhora Felipa, que absurdo.” 
Com respeito aos refugiados, seu 
veredito é que devem ir pros Esteitis, 
porque se acham os tais. 
                                               
154 Bebida tradicional mexicana, de origem pré-hispânica. É branca e espessa, obtida a partir da fermentação do 
suco extraído da planta agave. 
155 Bairro histórico e popular do norte da Cidade do México. Região que alberga a Basílica de Guadalupe e 
muitos contrastes sociais pela violência e pobreza. No período colonial era conhecido como a aduana do pulque 








































De pronto, una ola de movimiento 
sacude la manifestación de los de 
buena voluntad en contra de los de 
voluntad dividida. Todos comienzan a 
hablar más fuerte. Hay unos cuantos 
gritos, y a Lilus se le ocurre gritar 
también: "¡Que viva don Cástulo 
Ratón!" Y ¡pum pas pum!, que le 
aceleran un guamazo por detrás. 
Algunos de los Siete Machos levantan 
del suelo una Lilus Kikus tiesa pero 
patriota. 
Una hora después toman su 
declaración a Lilus, que algo mustia 
contesta con voz temblorosa: "Pues al 
ver que los del colegio habían hecho 
tantas cosas, pensé que lo menos que 
podía yo hacer era pegar un gritito". 
Lilus se marcha a su casa, y por el 
camino se le ocurre que si le hubieran 
pegado más fuerte, a la mejor la 
mandan al hospital. Don Cástulo Ratón 
habría ido entonces a visitarla en un 
coche negro para ofrecerle la medalla 
''Virtuti Lilus Kikus". 
Los periódicos publicarían su retrato 
con la noticia: "Lilus Kikus seduce al 
pueblo". Y en la Sección de Sociales: 
"La guapa Lilus Kikus, luciendo un 
precioso vestido defendió horrores a su 
partido. Se ve que lo ama en cantidades   
industriales..." Pero ni siquiera eso 
habría tenido importancia. 
Lilus está decepcionada. Siempre le 
pasan las cosas a medias… 
De repente, uma onda de movimento 
sacode a manifestação dos de boa 
vontade contra a dos de vontade 
dividida. Todos começam a falar mais 
forte. São muitos gritos, e Lilus resolve 
gritar também: “Que viva o senhor 
Castulo Ratón!” E pum pas pum!, 
recebe uma pancada nas costas. Alguns 
dos Sete Machos levantam do chão uma 
Lilus dura mas patriota. 
Uma hora depois pegam o 
depoimento de Lilus, que um pouco 
pálida responde com voz trêmula: 
“Então, quando eu vi que os alunos do 
colégio tinham feito tantas coisas, 
pensei que o mínimo que eu podia fazer 
era dar um gritinho”. 
Lilus vai pra casa, e no caminho 
pensa que se tivessem batido mais forte 
nela, teria ido parar no hospital. O 
Senhor Castulo Ratón teria ido então 
visitá-la em um carro preto para 
oferecer a medalha “Virtuti Lilus 
Kikus”. 
Os jornais publicariam sua foto com 
a notícia: “Lilus Kikus seduz o povo”. 
E na Seção Social: “A linda Lilus 
Kikus, deslumbrante em um bonito 
vestido defendeu horrores o seu partido. 
Se vê que o ama em quantidades 
industriais...” Mas nem sequer isso teria 
tido importância. 
Lilus está decepcionada. Sempre as 









Nada qué hacer… 
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Lilus se despierta con el sol. Como 
no hay cortinas en su cuarto de cuatro 
metros, el sol entra sin avisar y da 
grandes latigazos en la almohada. Lilus 
quisiera poseer uno de esos rayos, 
torcerlo y dejarlo resbalar entre sus 
dedos. ¡Qué chistoso sería tener uñas de 
sol! En la noche podría leer a la luz de 
sus uñas, a la luz de las chispitas 
proyectadas por sus dedos. Cuando se 
lavara las manos (lo que no hace muy 
seguido) cuidaría de no mojar 
demasiado la punta de cada dedo. Al 
tocar el piano tendría una linternita para 
cada nota. Al peinarse, salpicaduras de 
sol brillarían entre sus pelos. A lo mejor 
la llevarían al circo como fenómeno 
para ponerla entre la mujer barbuda y la 
mujer gorda. 
Hoy no tiene nada qué hacer. ¡Qué 
bueno! Cuando Lilus no tiene nada qué 
hacer, no hace nada. Se sienta en el 
último peldaño de la escalera y allí se 
está mientras Aurelia hace la limpieza. 
Se abren muy grandes las ventanas, y el 
sol entra, y el polvo se suspende en 
cada rayo. Giran espirales de oro gris. 
Lilus sacude con sus manos las 
estrellitas de polvo, pero el sol las 
defiende y ellas vuelven a ocupar 
dócilmente su sitio en la espiral. Y allí 
siguen girando y calentándose en el 
rayo de luz. 
Lilus platica con Aurelia y le 
pregunta: "¿Cómo te da besos tu novio? 
—"Besos chichos, niña, besos 
chichos"... 
Lilus se queda pensando en cómo 
serán los besos chichos... 
Al papá de Lilus no le gusta ver que 
su hija se quede sin hacer nada. "Vete a 
hacer ejercicio. ¡Corre! Te vas a 
 
Lilus acorda com o sol. Como não 
tem cortinas no seu quarto de quatro 
metros, o sol entra sem avisar e dá 
grandes chicotadas no travesseiro. Lilus 
queria possuir um destes raios, torcê-lo 
e deixá-lo resvalar por entre seus dedos. 
Que engraçado seria ter unhas de sol! 
De noite poderia ler à luz de suas unhas, 
à luz dos raios projetados pelos seus 
dedos. Quando lavasse as mãos (o que 
não faz com muita frequência) cuidaria 
para não molhar muito a ponta de cada 
dedo. Ao tocar o piano teria uma 
lanterninha para cada nota. Ao se 
pentear, respingos de sol brilhariam 
entre seus cabelos. Pode ser que ela 
fosse levada para o circo como 
fenômeno para ser colocada entre a 
mulher barbuda e a mulher gorda. 
Hoje não tem nada pra fazer. Que 
bom! Quando Lilus não tem nada pra 
fazer, não faz nada. Se senta no último 
degrau da escada e fica ali enquanto 
Aurélia faz a limpeza. Gigantes as 
janelas se abrem, e o sol entra, e a 
poeira se suspende em cada raio. Giram 
espirais de ouro cinza. Lilus sacode 
com suas mãos as estrelinhas de pó, 
mas o sol as defende e elas voltam a 
ocupar docilmente seu lugar no espiral. 
E ali continuam girando e se aquecendo 
no raio de luz. 
Lilus conversa com Aurélia e 
pergunta: “Como são os beijos do seu 
namorado?” 
—“Beijos chichos, menina, beijos 
chichos”... 
Lilus fica pensando em como devem 
ser os beijos chichos... 
O pai de Lilus não gosta que sua filha 
fique sem fazer nada. “Vá fazer 





























embrutecer si te quedas así mirando 
quién sabe qué." El papá de Lilus no 
puede comprenderla cuando ella se 
queda horas enteras mirando a un gatito 
jugar con su cola, a una gota de rocío 
resbalar sobre una hoja. Lilus sabe por 
qué las piedras quieren estar solas... 
Sabe cuándo va a llover, porque el cielo 
está sin horizontes, compasivo. Ha 
tomado entre sus manos pájaros 
calientitos y puesto plumas tibias en sus 
nidos. Es diáfana y alegre. Un día tuvo 
una luciérnaga y se pasó toda la noche 
con ella, preguntándole cómo encerraba 
la luz...  
Ha caminado descalza sobre la hierba 
fría y sobre el musgo, dando saltos, 
riendo y cantando de pura felicidad. El 
papá de Lilus nunca camina descalzo... 
Tiene demasiadas citas. Construye su 
vida como una casa, llena de actos y 
decisiones. Hace un programa para cada 
día, y pretende sujetar a Lilus dentro de 
un orden riguroso. A Lilus le da 
angustia... 
embrutecer se ficar assim olhando quem 
sabe o que.” O pai de Lilus não 
consegue compreender quando ela fica 
horas inteiras olhando um gatinho 
brincar com seu rabo, uma gota de 
orvalho escorrendo sobre uma folha. 
Lilus sabe por que as pedras querem 
ficar sozinhas... Sabe quando vai 
chover, porque o céu está sem 
horizontes, compassivo. Já pegou em 
suas mãos pássaros quentinhos e 
colocou penas tíbias em seus ninhos. É 
diáfana e alegre. Um dia teve um 
vagalume e ficou a noite toda com ele, 
perguntando como guardava a luz…  
Caminhou descalça sobre a grama fria e 
sobre o musgo, dando saltos, rindo e 
cantando de pura felicidade. O pai de 
Lilus nunca caminha descalço... Tem 
muitos compromissos. Constrói sua 
vida como uma casa, cheia de atos e 
decisões. Tem um programa para cada 
dia, e pretende colocar Lilus dentro de 





















A Lilus le preocupa cómo entrar en 
el cielo. No es ninguna hereje. Sabe 
que el cielo es un estado, un modo de 
ser, y no un lugar y... Pero siempre, 
desde chiquita, pensó que Nuestro 
Señor está más allá de las nubes. Allá 
arriba. Y que para llegar hasta Él tiene 
uno que ser avión, ángel o pájaro. A 
medida que el pájaro Lilus iría 





Lilus se preocupa em como entrar no 
céu. Não é nenhuma herege. Sabe que o 
céu é um estado, um modo de ser, e não 
um lugar e... Mas sempre, desde 
pequenininha, pensou que Nosso Senhor 
está muito além das nuvens. Lá em 
cima. E que para chegar até Ele é 
preciso ser avião, anjo ou pássaro. À 
medida que o pássaro Lilus fosse 

































mirándolo. Y en cierto punto de su 
vuelo, la mirada de Dios era tan intensa 
que bastaba a convertirla en paloma de 
oro, más bella que un ángel. 
Desde el día de su primera 
comunión, Lilus pensó que Nuestro 
Señor bajaba a su alma en un 
elevadorcito instalado en su garganta. 
Nuestro Señor tomaba el elevador para 
bajar al alma de Lilus y quedarse allí 
como en un cuarto que le gustaba. Para 
que le gustara, ella tenía que prepararle 
una habitación bien amueblada. Los 
sacrificios de Lilus componían el ajuar. 
Un sacrificio grande era el sofá, otro la 
cama. Los sacrificios chicos eran 
solamente sillones, vasos de flores, 
adornos o mesitas. 
Una semana en que Lilus se dejó ir 
por completo, Nuestro Señor bajó al 
cuarto de su alma y lo encontró todo 
vacío. Tuvo que sentarse en el suelo, y 
que dormir en el suelo. 
Pero así como se queda uno 
impregnado de alguien, después de que 
ese alguien se va, así se quedaba Lilus, 
llena de Nuestro Señor, que había 
bajado a su alma en un elevadorcito… 
em certa altura do seu voo, o olhar de 
Deus era tão intenso que bastava para 
convertê-la em pomba de ouro, mais 
bela que um anjo. 
Desde o dia de sua primeira 
comunhão, Lilus pensou que Nosso 
Senhor descia até sua alma em um 
elevadorzinho instalado em sua 
garganta. Nosso Senhor pegava o 
elevador para descer até a alma de Lilus 
e ficar ali como em um quarto que 
gostava. Para que ele gostasse, ela tinha 
que arrumar um quarto bem mobiliado. 
Os sacrifícios de Lilus compunham o 
enxoval. Um sacrifício grande era o 
sofá, outro a cama. Os sacrifícios 
pequenos eram somente poltronas, 
vasos de flores, enfeites ou mesinhas. 
Uma semana em que Lilus se 
descuidou completamente, Nosso 
Senhor desceu até o quarto de sua alma 
e encontrou ele vazio. Teve que sentar 
no chão, e que dormir no chão. 
Mas assim como quando alguém fica 
impregnado de outra pessoa, depois que 
essa pessoa vai embora, Lilus ficava 
assim, cheia de Nosso Senhor, que tinha 


















—Niñas, todas en fila, para la 
procesión... 
—Si Miss... ¡Pero falta la Borrega! 
—¿Dónde estará esa muchachita? 
Que me la vaya a buscar una Hija de 





—Meninas, todas em fila, para a 
procissão... 
—Sim Profe... Mas falta a Borrega! 
—Onde estará essa menininha? Que 
procure ela uma Filha de Maria... Olha 














































chueco y se te está saliendo el fondo. 
Unas doscientas niñas vestidas de 
blanco, con grandes velos de tul, se 
preparan para una procesión a la 
Virgen María... Se pellizcan las 
piernas, se ponen y quitan sus guantes 
blancos, y agitan febrilmente una frágil 
azucena de papel crepé... 
   —A ver niñas... Vamos a ensayar. 
Repitan todas conmigo: "Oh Madre, te 
ofrezco la azucena de mi corazón... Es 
tuya para toda la vida..." 
—...Oh Madre, yo te ofrezco la 
azucena de mi corazón... Es tuya para 
toda la vida... 
—¡Lilus! ¿Qué es lo que estás 
diciendo en voz baja? Exijo que lo 
digas en este preciso momento, frente a 
toda la escuela... 
—Pues... Nomás dije que a Marta le 
queda muy mal el blanco y que su 
azucena... 
—¡Lilus! Escribirás ochenta veces: 
"No tengo que faltar a la caridad 
criticando a mis compañeras..." A ver 
tú, Hija de María, ¿dónde está la 
Borrega? 
—Miss... No la hemos visto por 
ningún lado... 
—Pues no la podemos esperar más... 
Ha llegado el momento de 
encaminarnos hacia la Imagen... No 
olviden su reverencia —por favor, lo 
más graciosa posible —antes de 
hincarse delante de la Santísima Virgen, 
y depositen cuidadosamente sus 
azucenas en las canastas para ello 
dispuestas…. 
—¿Miss? 
—¿Qué hay, Marta? 
—Yo sí sé dónde está la Borrega. La 
vi hace unos diez minutos... Pero no la 
quería acusar... 
está caindo. 
Umas duzentas meninas vestidas de 
branco, com grandes véus de tule, se 
preparam para uma procissão à Virgem 
Maria... Se beliscam as pernas, colocam 
e tiram suas luvas brancas, e sacodem 
febrilmente uma frágil açucena de papel 
crepom...  
—Então meninas... Vamos ensaiar. 
Repitam todas comigo: “Oh Mãe, lhe 
ofereço a açucena do meu coração... É 
sua para  a vida inteira...” 
—...Oh Mãe, eu lhe ofereço a 
açucena do meu coração... É sua para a 
vida inteira... 
—Lilus! O que você está 
cochichando? Exijo que diga neste 
exato momento, na frente de toda a 
escola...  
—Eh... Só disse que a Marta fica feia 
de branco e que sua açucena... 
—Lilus! Você vai escrever oitenta 
vezes: “Não tenho que faltar com a 
caridade criticando minhas 
companheiras...” Ei, você, Filha de 
Maria, onde está a Borrega? 
—Profe... Não vimos ela em lugar 
nenhum. 
—Já não podemos esperá-la... 
Chegou a hora de irmos até a imagem... 
Não esqueçam a reverência —por 
favor, a mais bonita possível —antes de 
se ajoelhar diante da Santíssima 
Virgem, e depositem cuidadosamente 
suas açucenas nas cestas que estão ali. 
—Profe? 
—O que foi, Marta? 
—Eu sei onde está a Borrega. Vi ela 
faz uns dez minutos... Mas não queria 
dedurar... 
—Dedurá-la por quê? 
—Porque estava colocando sua 














































—¿Acusarla de qué? 
—De que estaba metiendo su 
azucena en un tintero... 
—¿Cómo? ¿En un tintero?... 
—Sí. Y en uno de tinta negra... 
—¡Qué niña! ¡Dios mío! Tendré que 
hablar con la superiora... Pero no 
podemos perder más tiempo... Vamos 
niñas, marchen... Todas a un mismo 
tiempo... Uno dos, uno dos, uno dos... 
Lentamente arranca una procesión 
algo caótica, de elfas vestidas de 
transparentes blancuras. Vaporosas 
muselinas, tules tiesos en la cabeza y 
zapatos limpios y brillantes. Caritas 
temblorosas de gran ceremonia. "Uno, 
dos, uno, dos, uno, dos." Lilus camina 
junto a Marta, y Marta no sabe guardar 
el paso. Con razón. Tiene unos pies 
como barcos. Para llegar hasta la 
Imagen, hay que atravesar tres largos 
corredores y dos dormitorios. Y de 
repente, al abordar el primer dormitorio, 
ya con paso rítmico y acompasado ¡la 
Borrega! La Borrega más bizca, más 
bizca que de costumbre, con un vestido 
supremamente arrugado y un velo 
terrible... 
—Borrega, ¡qué bárbara! 
La Borrega para en seco toda la 
procesión y ante el estupor general, 
ejecuta un baile diabólico, entre 
charlestón y cancán, con grandes 
ademanes de espantapájaros y 
blandiendo una azucena 
desprestigiada... Y la imprevista danza 
macabra tiene en sus labios este 
acompañamiento musical en tonos 
agudos: 
¿Qué más da? 
Yo no soy virgen...  
Zambumba Mamá la Rumba  
Mi azucena renegrida...  
—Como? Em um tinteiro? ... 
—Sim. E em um de tinta preta... 
—Que menina! Meu Deus! Vou ter 
que falar com a superiora... Mas não 
podemos perder mais tempo... Vamos 
meninas, marchem... Todas ao mesmo 
tempo... Um dois, um dois, um dois... 
Lentamente começa uma procissão 
um tanto caótica, de elfas vestidas de 
transparentes brancuras. Vaporosas 
musselinas, tules rígidos na cabeça e 
sapatos limpos e brilhantes. Carinhas 
trêmulas de grande cerimônia. “Um, 
dois, um, dois, um, dois.” Lilus 
caminha ao lado de Marta, e Marta não 
sabe seguir o ritmo. Com razão. Seus 
pés são como barcos. Para chegar até a 
Imagem, tem que atravessar três longos 
corredores e dois dormitórios. E de 
repente, ao entrar no primeiro 
dormitório, já com passo rítmico e 
cadenciado, a Borrega! A Borrega mais 
zarolha, mais zarolha que de costume, 
com um vestido extremamente 
enrugado e um véu terrível... 
—Borrega,  que bruta! 
A Borrega interrompe a procissão e 
para o espanto geral, executa uma dança 
diabólica, entre charleston e cancan, 
com grandes movimentos de 
espantalhos e escondendo uma açucena 
desprestigiada... E a imprevista dança 
macabra tem em seus lábios este 
acompanhamento musical em tons 
agudos: 
E o que é que tem? 
Eu não sou virgem. . . 
Zambumba Mamãe a Rumba 
Minha açucena escurecida. . . 
Zambumba Mamãe que zumba 
E o que é que tem? 
Mais tarde, em frente à Imagem, as 












Zambumba Mamá que zumba 
¿Qué más da? 
Más tarde, frente a la Imagen, las 
niñas tratan de hacerle olvidar a la 
Santísima Virgen este penoso incidente, 
y declaman con su voz más dulce: "Oh 
Madre, te ofrezco la azucena de mi 
corazón...” 
Santíssima Virgem esqueça este penoso 
incidente, e declamam com sua voz 
mais doce: “Oh Mãe, lhe ofereço a 









































—Vénme a ayudar a hacer la 
petaca... 
—¿Ya viste a la Superiora? 
—Sí, bruta... Y mañana me voy a mi 
casa... 
—¿Qué te dijo la Superiora? 
—Puras insolencias. Entre otras... 
que era yo "1a oveja negra de este 
blanquísimo rebaño..." 
—¡Hijos!... Te voy a extrañar, 
Borrega. 
—Pues claro. Como ya no tendrás a 
quién preguntarle por qué tus faldas se 
abrochan de lado, y no de frente, con 
tres botoncitos grises... como los 
muchachos... 
—¡Ay Borrega! Yo nunca te he 
preguntado eso... Ni se me había 
ocurrido siquiera... 
—Pues ya es tiempo de que se te 
ocurra. A ti y a la bola de estúpidas que 
aquí se instruyen, no les enseñan lo 
mejor... 
—Borreguita bonita... De veras... 






—O que, Borrega? 
—Vem me ajudar a fazer a mala... 
—Já falou com a superiora? 
—Sim, tonta... E amanhã vou pra 
casa...  
—O que a Superiora disse? 
—Um monte de insolências. Entre 
elas... que eu era “a ovelha negra deste 
branquíssimo rebanho...” 
—Puxa!... Vou sentir sua falta, 
Borrega. 
—Claro né. Você já não vai ter pra 
quem perguntar por que suas saias 
abotoam do lado, e não na frente, com 
três botõezinhos cinza... que nem os 
meninos... 
—Ai Borrega! Eu nunca perguntei 
isso pra você... Nem tinha pensado... 
—Então já está na hora de pensar 
nisso. Pra você e para o bando de 
estúpidas que se instruem aqui, não 
ensinam o melhor... 
—Borreguita bonita... Por favor... Me 
ensina, me conta tudo...  
—Escuta, não é mentira... Olha Lilus. 














































—Óyeme, si no es cuento... Mira 
Lilus. Yo sé tantas cosas, que ahora 
mismo te podría explicar cómo nacen 
los niños por el ombligo... y todo lo 
demás. pero eres tan nangoreta que no 
entenderías nada... Y además nunca me 
das nada a cambio de lo que te platico... 
—¿Unos chocolates de crema? De 
esos botijones... Anda, dime. Borreguita 
santa... 
—Chocolates no. Se me desbaratan 
en el viaje... 
—¿Unos lápices de colores 
puntiagudos, puntiagudos...? 
—No. Tengo prisa. Pásame mis 
camisas para ponerlas en la petaca. 
—Borrega. Si no me dices, me 
retuerzo de la desesperación. ¡Palabra 
de honor! 
—Pues retuércete todo lo que 
quieras... Mira, Lilus... Quizá a cambio 
de los chocolates, no me sea del todo 
imposible contarte mi primer amor... 
Pero sólo mi primer amor. 
—¡Borrega del cielo! Cuéntamelo... 
Y la Borrega se lanza a una gran 
disertación acerca de un primer amor 
que defrauda a Lilus por completo. 
"Las personas mayores creen que no 
se puede sufrir de amor a los trece años. 
Sí se sufre, y esa pena está henchida de 
timidez y de tormentos. Atormenta el 
saberse incomprendido, el no 
arriesgarse y esperar. Atormenta oír a la 
hora de las presentaciones, en medio de 
los viejos amigos de la casa, estas 
palabras en labios de la mamá: "Aquí 
está mi hija Laura Borrega. Era 
monísima el año pasado... pero ya está 
en la edad de la punzada... sabe usted, 
cuando las niñas ni son niñas ni 
mujeres...'' 
"Y yo, Laura Borrega, que estaba 
poderia explicar como as crianças 
nascem pelo umbigo... e todo o resto, 
mas você é tão besta que não entenderia 
nada... E além disso nunca me dá nada 
em troca do que falo... 
—Uns chocolates com creme? 
Desses grandões?... Vai, me diz, 
Borreguita santa... 
—Chocolates não. Vão derreter na 
viagem.. 
—Uns lápis de cor pontiagudos, 
pontiagudos...? 
—Não. Tenho pressa. Me alcança as 
minhas camisas para colocar  na mala. 
—Borrega. Se você não me falar, me 
retorço de desespero. Palavra de honra! 
—Então se retorça o quanto quiser... 
Olha, Lilus... Pode ser que em troca dos 
chocolates, não seja impossível contar 
sobre o meu primeiro amor... Mas 
somente o meu primeiro amor... 
—Borrega do céu! Me conta... 
E Borrega começa uma grande 
dissertação acerca de um primeiro amor 
que desilude Lilus por completo. 
“As pessoas mais velhas acreditam 
que não se pode sofrer por amor aos 
treze anos. Sim, é possível, e essa pena 
está cheia de timidez e de tormentos. 
Atormenta o saber incompreendido, o 
não arriscar-se e esperar. Atormenta 
ouvir na hora das apresentações, em 
meio aos velhos amigos da casa, estas 
palavras nos lábios da minha mãe: 
“Aqui está minha filha Laura Borrega. 
Era um amorzinho no ano passado... 
mas já está na idade da aborrecência... 
você sabe, quando as meninas não são 
nem meninas nem mulheres...” 
“E eu, Laura Borrega, que estava 
cheia de nobres e sofridos pensamentos 
me rebelei contra tal injustiça...” 






























llena de nobles y sufridos pensamientos 
me rebelé contra tal injusticia...” 
"Los amores tempranos son los que 
esperan en las esquinas para ver pasar y 
después irse a soñar. Son amores que no 
se tocan pero que se evocan mucho. A 
los trece años yo me enamoré. Estaba 
contenta al verlo de lejos, sin hablarle 
jamás. En las noches me dormía 
siempre pensando en él. No esperaba 
que me estrechara en sus brazos, ni 
nada. Mi falta de curiosidad era 
completa..." 
—¿Pero ahora? 
—Ahora estoy completamente 
desilusionada del amor, Lilus... Ahora 
solamente pienso en la maternidad, y ya 
he dado los pasos conducentes... 
Expulsaron a la Borrega. Se fue con 
su petaca escocesa, y sus grandes 
anteojos negros eran como lágrimas 
postizas. Le sacó la lengua a la 
directora, le hizo dos estupendas muecas 
a Lilus y le avisó que muy pronto le 
mandaría una botella de champaña… 
esperam nas esquinas para ver passar e 
que depois vão embora para sonhar. São 
amores que não se tocam mas que se 
evocam muito. Aos treze anos eu me 
apaixonei. Estava contente por ver ele 
de longe, sem jamais conversar. De 
noite dormia sempre pensando nele. 
Não esperava que me apertasse em seus 
braços, nem nada. Minha falta de 
curiosidade era completa...” 
—Mas e agora? 
—Agora estou completamente 
desiludida no amor, Lilus... Agora 
somente penso na maternidade, e já dei 
os passos necessários... 
Expulsaram a Borrega. Partiu com 
sua mala escocesa, e seus grandes 
óculos escuros eram como lágrimas 
postiças. Mostrou a língua à diretora, 
fez duas fabulosas caretas para Lilus e 
avisou que em breve lhe mandaria uma 




















Lilus siente frío entre las dos sábanas 
húmedas. No sabe por qué está 
enferma. La enfermedad llegó sin 
aviso, traicionera, como una gran idea 
de soledad. La salud es un objeto 
perdido: "Pero si lo tenía yo en la 
mano; pero si hace un ratito lo vi". Así 
era su enfermedad: "Pero si ayer 





Lilus sente frio entre os dois lençóis 
úmidos. Não sabe por que está doente. 
A doença chegou sem aviso, traiçoeira, 
como uma grande ideia de solidão. A 
saúde é um objeto perdido: “Mas se eu 
tinha ele na mão; mas se faz pouquinho 
que vi ele”. Assim era sua doença: 















































La enfermedad de Lilus no era ni 
catarro, ni gripa, ni dolor de estómago. 
Solía  enfermarse  por  algo  que  le  
decían;  al  enterarse  de  algo 
inesperado, se asustaba. No recurría a 
nadie, ni quería que la mimaran. En 
secreto, acariciaba su enfermedad. Se 
dejaba invadir por el sufrimiento, y 
parecía que todo el mundo se adentraba 
en ella. Su mamá, su papá, Aurelia, 
Ocotlana... Lilus los quería mucho más, 
viendo en ellos a los emisarios de su 
enfermedad. Esas personas presionaban 
sobre ella y le daban forma, una forma 
claramente definida... Gozosa, Lilus se 
encerraba en los límites de su 
enfermedad... 
"Jesusito, Jesusito, ya no siento mis 
pies. Creo que tengo uno de ellos en un 
ojo... una mano en la garganta, y mi 
estómago, ¿será la almohada?" El 
doctor tardaba en llegar con todos sus 
instrumentos. Lilus veía aparecer y 
desaparecer figuras en la bruma. 
Gigantes rojos que les preguntaban 
cosas a unos enanos verdes, para luego 
disolverse en formas descompuestas... 
Sapos y ranas saltaban por el cuarto. Se 
deslizaban entre las sábanas, y ella 
alargaba la mano para cogerlos. Pero 
ellos huían resbaladizos... "Jesús, 
Jesusito ¿Por qué fue usted a las bodas 
de Canaan, a esa fiesta de borrachos? 
¿Por qué hizo usted ese milagro tan 
raro?" 
—Niña Lilus... Jesús no era rigorista, 
y aquellas buenas gentes necesitaban 
divertirse... les hacía falta vino, mucho 
vino... 
—Mamá, ¡quiero vino, vinito tinto...! 
—Lilusitingas, no seas boba... 
—Es que estoy en unas bodas, 
mamá... 
A doença de Lilus não era nem 
resfriado, nem gripe, nem dor de 
estômago. Costumava adoecer por algo 
que diziam pra ela; se ficasse sabendo 
de algo inesperado, se assustava. Não 
recorria a ninguém, nem queria ser 
mimada. Às escondidas, acariciava sua 
doença. Se deixava invadir pelo 
sofrimento, e parecia que o mundo todo 
adentrava nela. Sua mãe, seu pai, 
Aurélia, Ocotlana... Lilus gostava 
muito mais deles, vendo eles como 
mensageiros de sua doença. Essas 
pessoas pressionavam ela e lhe davam 
forma, uma forma claramente 
definida... Alegre, Lilus se fechava nos 
limites de sua doença... 
“Jesusinho, Jesusinho, já não sinto 
meus pés. Acho que tenho um deles em 
um olho... uma mão na garganta, e meu 
estômago, será o travesseiro?” O 
doutor demorava para chegar com 
todos os seus instrumentos. Lilus via 
aparecer e desaparecer formas na 
neblina. Vermelhos gigantes que 
perguntavam coisas a uns anões verdes, 
para então dissolver-se em formas 
descompostas... Sapos e rãs saltam pelo 
quarto. Deslizavam entre os lençóis, e 
ela estendia a mão para pegá-los. Mas 
eles fugiam escorregadios... “Jesus, 
Jesusinho. Por quê você foi às bodas de 
Canaã, a essa festa de bêbados? Por 
quê você fez esse milagre tão 
esquisito?” 
—Menina Lilus... Jesus não era 
moralista não, e aquelas pessoas de 
bem precisavam se divertir... fazia falta 
um vinho, muito vinho... 
—Mãe, quero vinho, vinhozinho 
tinto...! 
—Lilusitingas, não seja boba...  














































En sueños, Lilus bebe ávidamente, 
febrilmente. "Jesús en las bodas de 
Canaan. ¿Y la adúltera? ¿Qué se hará 
para ser adúltera?..." 
María Magdalena destapa sus 
ánforas de perfume... 
Entre la neblina de su fiebre, Lilus ve 
pasar hileras de señoras tiesas y 
moralistas, que llevan negros letreros 
en el pecho y en la frente: "Prohibido", 
"Prohibido", y que la amenazaban con 
expulsarla de la asociación "Almas en 
flor''... Lilus se siente rodeada. De un 
archivo van saliendo actitudes y oye a 
una vieja muy flaca que le dice: 
"Salvamos sin cobrar... te salvaremos 
aunque tú no quieras... Pero no cruces 
una sola palabra con los del ‘Perdón 
inmediato’, porque son irresponsables 
y publicitarios”. 
—Pero señora, si yo no estoy 
perdida... Sólo vine un ratito a las 
bodas de Canaan, que es una fiesta muy 
alegre pero muy bien portada. 
—Eres un virgen golosa, Lilus, y 
siempre te quedas a medias. Ni siquiera 
tienes el valor de perderte de veras, 
para que tu salvación valga la pena. No 
cedes, y te quedas en la orilla, viendo 
tranquilamente ahogarse a los demás... 
Tu mamá no se da cuenta y piensa que 
eres un rayito de sol, un ángel sin alas 
aparentes... ¡Toma el escapulario! 
El escapulario es de tela muy áspera 
y le lastima el pecho y la espalda, como 
un silicio pegajoso... Y esa mujer de 
virtud garantizada que dice cosas tan 
extrañas... "No la entiendo, vieja flaca 
y fea..." Lilus se siente mareada. Ahora 
va en un barco y tiene miedo de caerse 
al agua. "Es tu salvavidas, niña 
malvada..." Así le dijo la vieja chupada 
cuando le puso el escapulario. El barco 
mãe... 
No sonho, Lilus bebe avidamente, 
febrilmente. “Jesus nas bodas de 
Canaã.   E a adúltera? O que deve ser 
feito para ser adúltera?...” 
Maria Madalena destapa suas ânforas 
de perfume. . . 
Em meio à neblina de sua febre, 
Lilus vê passar fileiras de senhoras 
robustas e moralistas, que carregam 
escuros letreiros no peito e na testa: 
“Proibido”, “Proibido”, e que ameaçam 
expulsá-la da associação “Almas em 
flor”... Lilus se sente cercada. De um 
arquivo saem atitudes e escuta uma 
velha muito magra que lhe diz: 
“Salvamos sem cobrar... lhe 
salvaremos mesmo que você não 
queira... Mas não troque nenhuma 
palavra com os do ‘Perdão imediato’, 
porque são irresponsáveis e 
publicitários”. 
—Mas senhora, eu não estou 
perdida... Só vim um pouquinho nas 
bodas de Canaã, que é uma festa muito 
alegre mas muito comportada. 
—Você é uma virgem gulosa, Lilus, 
e sempre fica em cima do muro. Nem 
sequer tem coragem de se perde de 
verdade, para que sua salvação valha a 
pena. Não cede, e fica à margem, 
vendo tranquilamente os demais se 
afogarem... Sua mãe não se dá conta e 
pensa que você é um raio de sol, um 
anjo sem asas aparentes... Pega o 
escapulário! 
O escapulário é de tecido muito 
áspero e machuca o seu peito e as 
costas, como um silício pegajoso. . . E 
essa mulher de virtude garantida que 
diz coisas tão estranhas... “Não 
entendo, velha magra e feia...” Lilus se 














































se bambolea. En la orilla de la cama se 
sienta un doctor con cara de diablo... 
—Doctor, esta niña tiene muchísima 
calentura... No sé que hacer... 
—En efecto señora, en efecto... 
¿cómo se llama su hija? 
—Lilus Kikus. 
—Lulis Pikus... Qué bonito 
nombre... Yo me haré cargo de ella. Se 
va a aliviar enseguida... Con esta receta 
le bajará la calentura. 
Y el doctor le toma el pulso a Lilus 
con su mano peluda. Luego escribe en 
la receta una lista interminable de 
pecados mortales... Con ojos de niño 
que desconoce y todo quiere saber, la 
mamá de Lilus se queda viendo al 
doctor... 
—Señora, no se preocupe usted... Yo 
voy a cuidarla, desde hoy en adelante, 
seré el ángel de la guarda de su hija 
Pilus Liki... 
—Lilus Kikus, doctor… 
—Usted perdone, no tengo memoria 
para los nombres, pero voy a arreglarle 
las cuentas a Kikus Lukis… 
Y el diablo guarda sus instrumentos 
y se echa a reír. ''¿Cómo me llamo? 
¿Dónde estoy y quién soy?" Las 
gentes miran a Lilus con aire de 
complicidad y cinismo. "Ah, sí, soy 
Kolis Liko, Kukis Piki, Fuchis Lokis y 
voy en el barco de la fiebre..." Los 
pasajeros tienen ojos vidriosos, 
dulzones. Caminan como focas, lentas, 
húmedas y pesadas. Lilus trata de coger 
un objeto y de saciarse en su realidad, 
apretándolo con sus manos, pero sus 
manos son dos pescados muertos que 
no la obedecen... "Son las doce." Y se 
forman doce círculos concéntricos en el 
agua... Lilus corre a través de puertas y 
pasillos, mientras alguien la persigue. 
e tem medo de cair na água. “É o seu 
salva-vidas, menina malvada...” Foi 
assim que a velha enrugada falou 
quando colocou o escapulário nela. O 
barco balança. Na beira da cama se 
senta um médico com cara de diabo... 
—Doutor, esta menina está muito 
quente... Não sei o que fazer... 
—Realmente, senhora, realmente... 
qual o nome da sua filha? 
—Lilus Kikus. 
—Lilus Pikus... Que nome bonito... 
Eu cuidarei dela. Vai melhorar em 
seguida... Com esta receita a quentura 
vai diminuir. 
E o médico verifica a pressão de 
Lilus com sua mão peluda. Então 
escreve na receita uma lista 
interminável de pecados mortais... Com 
os olhos de menino que desconhece e 
tudo quer saber, a mãe de Lilus fica 
olhando para o médico... 
—Senhora, não se preocupe... Eu 
vou cuidá-la, de hoje em diante, serei o 
anjo da guarda de sua filha Pilus Liki... 
—Lilus Kikus, doutor... 
—Você me perdoe, não tenho 
memória para os nomes, mas vou 
acertar as contas com Kilus Lukis... 
E o diabo guarda seus instrumentos e 
começa a rir. “Qual o meu nome? Onde 
estou e quem eu sou?” As pessoas 
olham para Lilus com ar de 
cumplicidade e cinismo. “Ah, sim, sou 
Kolis Liko, Kukis Piki, Fuchis Lokis e 
vou no barco da febre...” Os 
passageiros têm olhos vidrados, 
adocicados. Caminham como focas, 
lentas, úmidas e pesadas. Lilus pega 
um objeto e se sacia em sua realidade, 
apertando-o com suas mãos, mas suas 
mãos são dois peixes mortos que não a 



































Pierde su zapato en una escalera, pero 
huye cojeando... "Santo Dios, Santo 
Fuerte, Santo Inmortal, ten 
misericordia de mí..." De pronto la 
cubierta del barco se acaba y una Lilus 
Kikus de plomo se va al fondo del mar, 
pesada de secretos... 
—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamá me estoy 
ahogando...! 
—Cállate, niña, por fin te estabas 
durmiendo... 
—Es que no te he contado muchas 
cosas mamá. Mamá, mamita, mamota, 
soy muy culpable, manda llamar al 
Señor del Cuatro... Él no fue a las 
Bodas de Canaan, y se va a enojar 
cuando sepa que yo sí fui. Él nunca va 
a fiestas, y allí hay un vino muy rico... 
También le quería enseñar mi 
muñequito, aquel que me saqué en la 
Rosca de Reyes... 
—¿Qué cosas estás diciendo? 
—El Señor del Cuatro, mamá... 
mándalo llamar... 
—Cuando te alivies, Lilus, cuando te 
alivies, mi perrita... Mira, ya te bajó la 
fiebre, te voy a abrir la ventana… 
doze círculos concêntricos na água... 
Lilus corre por entre as portas e 
corredores, enquanto alguém a 
persegue. Perde seu sapato em uma 
escada, mas foge mancando... “Santo 
Deus, Santo Forte. Santo Imortal, tem 
misericórdia de mim...” De repente a 
cobertura do barco desaparece e uma 
Lilus Kikus de chumbo vai parar no 
fundo do mar, pesada de segredos... 
—Mamãe! Mamãe! Mamãe, estou 
me afogando...! 
—Fica quieta, menina, finalmente 
você estava dormindo... 
—É que não contei muitas coisas pra 
você, mamãe. Mamãe, mamãezinha, 
mamãezona, sou muito culpada, manda 
chamar o Senhor do Quatro... Ele não 
foi às bodas de Canaã, e vai ficar 
zangado quando souber que eu fui. Ele 
nunca vai a festas, e lá tem um vinho 
muito gostoso... Também queria 
mostrar pra ele meu bonequinho, 
aquele que achei na Rosca de 
Reyes156... 
—O que você está falando? 
—O Senhor do Quatro, mamãe... 
manda chamar ele. 
—Quando você melhorar, Lilus, 
quando você melhorar, minha 
fofurinha... Olha, já baixou a febre, vou 

















—Menina, desça já do muro. 
                                               
156 Pão doce de forma circular, enfeitado com frutas secas e cristalizadas, servido em 06 de janeiro como sinal de 
homenagem aos Reis Magos. Segundo a tradição mexicana, quem encontrar em sua fatia um pequeno boneco de 















































—Te estoy diciendo que te bajes. 
—Que no. 
—Las niñas bonitas no se suben... 
—Éjele... 
—Te voy a acusar con tu mamá. 
—Al cabo ni me hace nada. 
(Ocotlana echa a correr por el jardín) 
—Ándale vieja gacha, chismosa, 
cochina... ¿La lagartija...? ¿A dónde se 
fue la lagartija? Esa tonta de Ocotlana 
la espantó. ¡Ocotlana! Cada vez que 
habla, en la esquina de la boca le sale 
un hilito de saliva... Se atora las medias 
con una especie de nudo que se hace 
justamente detrás de las rodillas. 
Cuando se sube a los camiones entre la 
falda y la media resalta su carne blanca 
y blanda... ¡Lagartija, almita! ¿Dónde 
estás? Lagartija rosa, ¡te traje un 
pañuelo! 
Lilus se sube muy seguido a la tapia. 
Se sube porque desde allí puede 
asomarse al cuarto de un extraño señor 
que vive en los departamentos de al 
lado. El señor está sentado 
interminablemente ante una mesa de 
trabajo y hojea, grandes cantidades de 
libros envejecidos... El primer día Lilus 
se quedó observándolo durante una 
hora. Lo vió leer y releer sin moverse, 
como un adivino ante su bola de 
cristal... Después se levantó y se puso a 
establecer cosas y cosas en el aire, 
categorías y órdenes invisibles, con sus 
dos manos veloces y casi 
transparentes... 
Desde entonces Lilus volvió todos 
los días a su puesto de observación, a 
espiar una actividad tan incongruente. 
Hasta que no pudo más y se puso a 
aullar desde su tapia: "¡Señor del 
Cuatroooo, Señor del Cuatroooo!" 
—Não. 
—Estou falando pra você descer. 
—Não vou. 
—As meninas bonitas não sobem... 
—Uiiiii... 
—Vou contar pra sua mãe. 
—Ela não vai me fazer nada mesmo. 
(Ocotlana sai correndo pelo jardim). 
—Anda velha torta, fuxiqueira, 
imunda... Lagartixa...? Aonde foi parar 
a lagartixa? A tonta da Ocotlana 
espantou ela. Ocotlana! Cada vez que 
ela fala, sai um fiozinho de saliva no 
canto da boca... Aperta suas meias com 
uma espécie de nó que faz atrás dos 
joelhos. Quando sobe no ônibus entre a 
saia e a meia ressalta sua carne branca e 
mole... Lagartixa, alminha! Onde você 
está? Lagartixa rosa, trouxe um lenço 
pra você! 
Lilus está sempre subindo no muro. 
Sobe porque dali pode ficar perto do 
quarto de um estranho senhor que mora 
nos apartamentos ao lado. O senhor está 
sentado interminavelmente diante de 
uma mesa de trabalho e folheia grandes 
quantidades de livros envelhecidos... No 
primeiro dia Lilus ficou observando 
durante uma hora. Viu ele ler e reler 
sem se mover, que nem um adivinho 
diante de sua bola de cristal... Depois se 
levantou e começou a estabelecer coisas 
e coisas no ar, categorias e ordens 
invisíveis, com suas duas mãos velozes 
e quase transparentes... 
Desde então Lilus voltou todos os 
dias a seu posto de observação, para 
espiar uma atividade tão incongruente. 
Até que não aguentou mais e começou a 
uivar na cerca: “Senhor do Quatrooooo, 
Senhor do Quatroooo!” Como não 
obteve resposta pegou um punhado de 














































Como no obtuvo respuesta recogió un 
puño de piedritas, y una por una las fue 
arrojando contra el cristal de la ventana. 
Pero nada. El señor del Cuatro ni se 
movía... Tenía la cabeza profundamente 
metida en un gran libro de pastas rojas. 
Debió creer que estaba cayendo granizo, 
y sin darse cuenta, incluyó a Lilus en el 
número de los meteoros... 
Completamente desesperada, Lilus 
pensó que la única solución era pedir 
auxilio  y  aumentar  el  calibre  de  los  
proyectiles... ¿Será  sordomudo? 
"¡Señor del Cuatroooo! ¡Socorro! 
¡S.O.S.! Y oh, sorpresa de sorpresas, 
cuando una de las pedradas de Lilus 
estuvo a punto de romper la ventana, el 
Señor del Cuatro volvió lentamente la 
cabeza, distrajo su mirada de los libros y 
la posó sobre Lilus... 
—Señor del Cuatro... (El señor abrió 
la ventana bombardeada.) 
—Perdone Señor del Cuatro, ¿no es 
de usted esta lagartija? 
—No, niña, no. Las lagartijas no son 
de nadie... 
—Pues como siempre está frente a 
su ventana, pues yo pensé que usted la 
sacaba a asolear... 
Y así fue como empezó la amistad de 
Lilus con el Señor del Cuatro. Tres 
veces por semana cuando menos, allí 
estaba Lilus en la tapia. El señor iba 
perdiendo el hilo de su lectura, abría la 
ventana y se encontraba con Lilus… 
—Señor del Cuatro ¿qué tantas 
cosas estudia? Se le va a perder su 
cabeza... Parece un pajarito encerrado 
en su jaula. ¿Por qué no se va mejor a 
dar la vuelta? 
—Estoy resolviendo las antinomias. 
Anoche me quedé otra vez en uno de 
los Fragmentos, como en callejón sin 
contra o vidro da janela. Mas nada. O 
senhor do Quatro nem se mexia... Tinha 
a cabeça profundamente mergulhada em 
um grande livro de arquivos vermelhos. 
Deve ter acreditado que estava caindo 
granizo, e sem se dar conta, incluiu 
Lilus no número dos meteoros...  
Completamente desesperada, Lilus 
pensou que a única solução era pedir 
ajuda e aumentar o calibre dos 
projéteis... Será que ele é surdo-mudo? 
“Senhor do Quatroooo! Socorro! 
S.O.S.! E oh, surpresa de surpresas, 
quando uma das pedradas de Lilus 
esteve a ponto de quebrar a janela, o 
Senhor do Quatro virou lentamente a 
cabeça, distraiu seu olhar dos livros e o 
pousou sobre Lilus... 
—Senhor do Quatro... (O senhor 
abriu a janela bombardeada.) 
—Desculpe Senhor do Quatro, não é 
sua esta lagartixa? 
—Não, menina, não. As lagartixas 
não são de ninguém... 
—É que como ela está sempre na 
frente da sua janela, eu pensei que o 
senhor colocava ela para tomar banho 
de sol... 
E assim foi como começou a amizade 
de Lilus com o Senhor do Quatro. Três 
vezes por semana pelo menos, Lilus 
estava no muro. O senhor ia perdendo o 
fio de sua leitura, abria a janela e se 
deparava com Lilus... 
—Senhor do Quatro, que tantas 
coisas você estuda? Vai ficar louco... 
Parece um passarinho preso na gaiola. 
Por que o senhor não vai dar uma volta? 
—Estou resolvendo as antinomias. 
Ontem fiquei outra vez em um dos 
Fragmentos, como em um beco sem 
saída... Não, não é esse de “novas águas 














































salida... No, no es ese de ''nuevas aguas 
fluyen hacia ti", sino el otro... Además, 
las geometrías no euclidianas. Y los 
textos de mis alumnos tan plagados de 
erratas espirituales... Me paso la vida 
corrigiéndolos... 
—Señor del Cuatro, ¿se acuerda 
usted de la Borrega? ¿De la que le 
platiqué el otro día...? 
—La Borrega... La Borrega... 
Déjame pensar. Ah sí, la feminista, la 
librepensadora... 
—Ésa mero. Le fue rete mal... La 
expulsaron de la escuela. 
—Es que la vida comenzó muy 
pronto para ella. ¿Sabes Lilus? Me 
gusta platicar contigo. Sobre todo 
porque entresaco de tu conversación 
muchos alejandrinos... 
—¿Qué cosa es eso? 
—Además, me has hecho tomar 
conciencia del otoño... Este momento 
en que todo se consuma.. Nunca me 
había dado cuenta desde que era 
pequeño. Nunca me había fijado en las 
estaciones... ¿Pero qué te pasa, Lilus? 
Hoy no hablas tanto como de 
costumbre... 
—Es que estoy triste. 
—¿Pero de qué? 
—De que a la gente se le ocurran 
tantas cosas... 
 —¿Qué cosas? 
—Pues esas cosas que se le ocurren 
a usted, como el teorema de Pitágoras, 
las antinomias que me dijo, y las 
geometrías no eudiclianas... 
—Eudiclianas, no, no euclidianas, 
Lilus. 
—Señor del Cuatro, ¿por qué no se 
va usted al campo? ¡Al campo, Señor 
del Cuatro! Allí nomás arribita de Las 
Lomas. A medida que se camina por un 
disso, as geometrias não euclidianas. E 
os textos de meus alunos tão 
sobrecarregados de erratas espirituais... 
Estou o tempo todo corrigindo-os... 
—Senhor do Quatro, você se lembra 
da Borrega? A que eu lhe falei outro 
dia...? 
—A Borrega... A Borrega… Deixa 
eu pensar. Ah sim, a feminista, a livre-
pensadora...  
—A própria. Se deu mal... 
Expulsaram ela da escola. 
—É que a vida começou muito cedo 
para ela. Sabe Lilus? Eu gosto de 
conversar com você. Sobretudo porque 
retiro de sua conversa muitos 
alexandrinos... 
—O que é isso? 
—Além disso, você me fez tomar 
consciência do outono... Este momento 
em que tudo se consome. Desde 
pequeno nunca tinha me dado conta. 
Nunca tinha prestado atenção nas 
estações... Mas o que é que você tem, 
Lilus? Hoje você não está falando tanto 
como de costume... 
—É que estou triste. 
—Mas porquê? 
—Por que as pessoas pensam em 
tantas coisas... 
—Que coisas? 
—Ah essas coisas que vem a sua 
cabeça, como o teorema de Pitágoras, as 
antinomias que me falou, e as 
geometrias não eudiclianas... 
—Eudiclianas, não, não euclidianas, 
Lilus. 
—Senhor do Quatro, por que o 
senhor não vai ao campo? Ao campo, 
Senhor do Quatro! Ali bem pertinho de 
Las Lomas. Conforme você caminha 
por um trechinho que eu conheço, as 














































ladito que yo sé, los árboles son cada 
vez más verdes y cada vez más 
sombríos, casi negros de tan juntos uno 
con otro... Allí hay una fuente que sólo 
los pájaros conocen... y hierbas locas y 
pasto descuidado... Nadie hace ruido. 
El silencio es tan grande que se oyen 
los cuchicheos de las ramas y las 
huidas húmedas de las flores. Allí 
puede usted hacer geometría moral 
sobre la arena. 
—Niña, ten piedad de mi rigor. ¿No 
te das cuenta? Las cosas han 
presionado sobre mí, me han devastado 
y pulido. Soy un experto en renuncias y 
un entendido en desdichas... 
—¿Ah? 
—Pero a veces tú tienes razón. 
Debería pedirle perdón a tantas cosas 
que están detrás de mi ventana... Al 
árbol y a la planta, y si tú quieres, a los 
pájaros y a las nubes... 
—Sí, sí. Le tiene que pedir perdón a 
la lagartija que diario viene a tomar el 
sol junto a su ventana, y a unas matitas 
de flores dormidas que usted nunca ha 
tomado en cuenta. Y sobre todo a los 
árboles... Es tan bonito estar  debajo  de  
un  árbol  viendo  su  copa  verde  y  
emborucada  con grandes lagos de cielo 
y nubes enredadas... Está usted tan 
flaco. Me gustaría saber lo que come. 
Y tiene los ojos tan hundidos. Mi 
mamá hizo ahora merengues. ¿Quiere 
que le traiga uno? ¿Me salto la tapia? 
¿O voy mejor por la escalera? 
—¡Lilus! ¡Lilus! ¿Dónde estás? 
¿Otra vez subida en la tapia? 
—¡Hijos, mi mamá! 
—¡Niña! Bájate inmediatamente. 
Tienes que ir a hacer tu tarea... 
—No puedo. Mi pluma no sirve. 
Con ella le puse una inyección de tinta 
vez mais sombrias, quase escuras de tão 
juntas uma com a outra... Ali tem uma 
fonte que só os pássaros conhecem... e 
ervas loucas e grama descuidada... 
Ninguém faz barulho. O silêncio é tão 
grande que dá pra ouvir os cochichos 
dos galhos e as fugas úmidas das flores. 
Ali o senhor pode fazer geometria moral 
sobre a areia. 
—Menina, tem piedade do meu rigor. 
Você não se dá conta? As circunstâncias 
me pressionaram, me devastaram e me 
poliram. Sou um expert em renúncias e 
um entendido em desventuras... 
—Ãh? 
—Mas às vezes você tem razão. 
Deveria pedir perdão a tantas coisas que 
estão atrás da minha janela... À árvore e 
à planta, e se você quiser, aos pássaros e 
às nuvens... 
—Sim, sim. E tem que pedir perdão à 
lagartixa que vem diariamente tomar sol 
na sua janela, e a umas raizinhas de 
flores adormecidas que o senhor nunca 
levou em conta. E sobretudo às 
árvores... É tão bonito estar debaixo de 
uma árvore vendo sua copa verde e 
confundida com grandes lagos de céu e 
nuvens envolvidas... O senhor está tão 
magro. Gostaria de saber o que come. E 
tem os olhos tão fundos. Minha mãe fez 
merengues agora. Quer que eu traga um 
para o senhor? Pulo o muro? Ou é 
melhor ir pela escada? 
—Lilus! Lilus! Onde você está? 
Outra vez  subida no muro? 
—Ixiii, minha mãe! 
—Menina! Desça daí imediatamente. 
Tem que fazer sua tarefa... 
—Não posso. Minha caneta não 
funciona. Dei uma injeção de tinta na 
Ocotlana. 






















—¡Qué niña! Bájate... Perdónela 
señor, no sé cómo aguanta usted a esta 
niña preguntona. 
—Adiós, adiós, mañana nos vemos. 
—Adiós niña Lilus. Adiós Señora... 
Por el camino su mamá la regaña: 
—Lilus, ¿cómo es posible que te 
pongas a quitarle el tiempo a este señor? 
Es un filósofo, y tú estás allí nomás 
sacándolo de sus casillas... Lilus, niña 
mía, ¿cuándo aprenderás a encontrar tú 
sola la respuesta a esa infinidad de 
preguntas que te haces? 
ela, não sei como o senhor aguenta esta 
menina enxerida. 
—Tchau, tchau, amanhã a gente se 
vê. 
—Tchau menina Lilus. Tchau 
Senhora... 
No caminho sua mãe a repreende: 
—Lilus, como é possível que você 
fique tomando o tempo deste senhor? É 
um filósofo, e você está ali só para tirar 
ele do sério... Lilus, minha menina, 
quando você vai aprender a encontrar 
sozinha a resposta a essa infinidade de 



























La amiga de Lilus 
  
Lilus tenía una amiga: Chiruelita. 
Consentida y chiqueada. Chiruelita 
hablaba a los once años como en su más 
tierna infancia. Cuando Lilus volvía de 
Acapulco, su amiga la saludaba: ¿Qué 
tal te jué? ¿No te comielon los 
tibulonchitos, esos felochíchimos 
hololes? 
Semejante pregunta era una sorpresa 
para Lilus, que casi se había olvidado 
del modo de hablar de su amiga, pero 
pronto se volvía a acostumbrar. Todos 
sus instintos maternales se vertían en 
Chiruela, con máxima adoración. 
Además, Lilus oyó decir por allí que 
las tontas son las mujeres más 
encantadoras del mundo. Sí, las que no 
saben nada, las que son infantiles y 
 
XI 
A amiga da Lilus 
 
Lilus tinha uma amiga: Chiruelita. 
Mimada e malcriada. Chiruelita aos 
onze anos falava como em sua mais 
terna infância. Quando Lilus voltava de 
Acapulco, sua amiga a cumprimentava: 
“Como vochê tá? Os tubalões não te 
comelam? Esses feloizícimos hololes?” 
Semelhante pergunta era uma 
surpresa para Lilus, que quase tinha 
esquecido o jeito de falar de sua amiga, 
mas logo voltava a se acostumar. Todos 
os seus instintos maternais estavam em 
Chiruela, com máxima adoração. Além 
disso, Lilus ouviu dizer por ali que as 
tontas são as mulheres mais 
encantadoras do mundo. Sim, as que 
não sabem nada, as que são infantis e 














































ausentes... Ondina, Melisenda... 
Claro que Chiruelita se pasaba un 
poco de la raya, pero Lilus sabía 
siempre disculparla, y no le faltaban 
razones y ejemplos. Goethe, tan 
inteligente, tuvo como esposa a una 
niña fresca e ingenua, que nada sabía 
pero que siempre estaba contenta. 
Nadie ha dicho jamás que la 
Santísima Virgen supiera algo de 
griego o latín. La Virgen extiende los 
brazos, los abre como un niño chiquito 
y se da completamente. 
Lilus sabe cuántos peligros aguardan 
a quien trata de hablar bien, y prefiere 
callarse. Es mejor sentir que saber. Que 
lo bello y lo grande vengan a nosotros 
de incógnito, sin las credenciales que 
sabemos de memoria... 
Las mujeres que escuchan y reciben 
son como los arroyos crecidos como el  
agua  de  las  lluvias, que  se  entregan  
en  una  gran  corriente  de felicidad. 
Esto puede parecer una apología de las 
burras. Pero ahora que hay tantas 
mujeres intelectuales, que enseñan, 
dirigen y gobiernan, es de lo más sano 
y refrescante encontrarse de pronto 
como una Chiruelita que habla de 
flores, de sustos, de perfumes y de 
tartaletitas de fresa. 
Chiruelita se casó a los diecisiete 
años con un artista lánguido y 
maniático. Era pintor, y en los primeros 
años se sintió feliz con todas las 
inconsecuencias y todos los 
inconvenientes de una mujer sencilla y 
sonriente que le servía té salado y le 
contaba todos los días el cuento del 
marido chiquito que se perdió en la 
cama, cuento que siempre acaba en un 
llanto cada vez más difícil de consolar. 
Pero un día que Chiruelita se acercó 
Claro que Chiruelita passava um 
pouco dos limites, mas Lilus sempre 
sabia desculpar ela, e não faltava 
motivos e exemplos. Goethe, tão 
inteligente, teve como esposa uma 
menina jovem e ingênua, que nada 
sabia, mas que sempre estava contente. 
Ninguém jamais disse que a 
Santíssima Virgem soubesse algo de 
grego ou latim. A Virgem estende os 
braços, os abre como se fosse um 
menino pequenino e se dá 
completamente. 
Lilus sabe quantos perigos esperam 
quem tenta falar bem, e prefere se calar. 
É melhor sentir que saber. Que o belo e 
o grande venham a nós incognitamente, 
sem as credenciais que sabemos de 
memória... 
As mulheres que escutam e recebem 
são como riachos cheios com a água das 
chuvas, que se entregam em uma grande 
corrente de felicidade. Isto pode parecer 
uma apologia das burras. Mas agora que 
tem tantas mulheres intelectuais, que 
ensinam, comandam e governam, é 
muito saudável e refrescante se 
encontrar de repente com uma 
Chiruelita que fala de flores, de sustos, 
de perfumes e de tortinhas de morango. 
Chiruelita se casou aos dezessete 
anos com um artista lânguido e 
maníaco. Era pintor, e nos primeiros 
anos se sentiu feliz com todas as 
inconsequências e todos os 
inconvenientes de uma mulher simples e 
sorridente que servia chá salgado e 
contava todos os dias para ele o conto 
do marido pequenino que se perdeu na 
cama, conto que sempre acabava em um 
choro cada vez mais difícil de consolar. 
Mas um dia que Chiruela se 














a su marido con una corona de flores en 
la cabeza, con prendedores de mariposas 
y de cerezas en las orejas, para decirle 
con su voz  melodiosa: "Mi chivito, yo 
soy la Plimavela de Boticheli. ¡Hoy no 
hice comilita pala ti!", con gesto 
lánguido el artista de las manías le 
retorció el pescuezo. 
coroa de flores na cabeça, com 
prendedores de borboletas e cerejas nas 
orelhas, para dizer-lhe com sua voz 
melodiosa: “Meu chivito, eu sou a 
Plimavela de Boticheli. Hoje não fiz 
comidinha pa vochê!”, com gesto 





































"Lilus te vas a ir.  
Te vas a ir en un tren. 
Es bonito un tren. ¿verdad, Lilus?  
Tu padre y yo pensamos en tu futuro. 
Dentro de una semana estarás en el 
convento.” 
¡Un convento! Un convento de 
monjas. Lilus había visto horribles 
monjas en sus sueños. Caras de 
insensibilidad perfecta. Caras que 
ningún problema humano puede turbar. 
La inmovilidad de una cara es más 
terrorífica que las cicatrices y los ojos 
ciegos. 
Lilus veía a las monjas de negro y 
con bigotes. Mujeres de piel seca y 
lenguas pálidas, que olían a quién sabe 
qué de muy rancio y viejito. Las 
imaginaba rezando triste y 
mecánicamente, como una sierra en un 
trozo de madera, mientras Jesús en el 
cielo sudaba de desesperación. Luego 
las oía en la escuela dictando máximas 
sentenciosas: "Un tesoro no es siempre 





“Lilus você vai ir. 
Você vai ir em um trem. 
É bonito um trem, não é, Lilus? 
Seu pai e eu pensamos em seu futuro.  
Dentro de uma semana você estará 
no convento.” 
Um convento! Um convento de 
freiras. Lilus tinha visto freiras horríveis 
em seus sonhos. Caras de 
insensibilidade perfeita. Caras que 
nenhum problema humano pode 
perturbar. A imobilidade de um rosto é 
mais terrorífica que as cicatrizes e os 
olhos cegos. 
Lilus via as freiras de preto e com 
bigodes. Mulheres de pele seca e 
línguas pálidas, que cheiravam quem 
sabe a que de muito rançoso e velho. As 
imaginava rezando triste e 
mecanicamente, como uma serra em um 
pedaço de madeira, enquanto Jesus no 
céu suava de desespero. De repente  
ouvia elas na escola ditando máximas 
sentenciosas: “Um tesouro não é sempre 














































tesoro" y "No hay nunca rosas sin 
espinas ni espinas sin rosas..." 
¡Qué asco! Y pensaba Lilus. "Mamá, 
yo no puedo ir al convento... ¡Mamita! 
¿Cómo comen las monjas?"  Las veía 
masticando un mismo pedacito de 
carne durante horas enteras, ella, ella 
que no puede soportar a las gentes que 
comen despacio. (En cambio, le gustan 
mucho los rusos que se tragan enteros 
los canapés de caviar). 
Pensaba que las monjas no la 
dejarían ir al campo, que ya no podría 
sentir el pasto frío bajo los pies, ni 
jugar con el agua verde y blanca y azul, 
ni aplastar zarzamoras en sus manos 
para luego ir diciendo que se había 
cortado... Ya no podría hacerse grandes 
heridas y cobrar por enseñarlas. Porque 
Lilus tenía la costumbre de caerse, y 
después del inevitable vendaje, iba con 
sus amigos: 
—Si supieras qué feo me caí… 
—Enséñame, Lilus, no seas mala… 
—Enseño, pero cobro. 
—¿Cuánto? Te doy un beso o un diez 
(si era hombre). 
—Mejor el diez… 
Lilus despegaba lentamente la tela 
adhesiva, y después de falsificadas 
muestras de dolor aparecía una llanurita 
de rojos, negros y blancos... 
Y al recordar todo lo que no iba a 
tener ya, Lilus aulló: "¡Mamá, yo no 
me voy al convento..." 
Pero Lilus se fue. 
Se fue en un tren, un tren muy triste 
de silbidos desgarradores... Un tren tan 
triste que se lleva a la neblina niños que 
se pierden como Lilus... Tren de 
meseros negros con sonrisa llena de 
dientes, que comen sabe Dios qué 
cosas... Tren de señoras pálidas que 
tesouro” e “Não há nunca rosas sem 
espinho nem espinho sem rosas...” 
Que nojo! E pensava Lilus. “Mamãe, eu 
não posso ir para o convento... 
Mamãezinha! Como é que as freiras 
comem?” Via elas mastigando um 
mesmo pedacinho de carne durante 
horas, ela, ela, que não pode aguentar as 
pessoas que comem devagar. (Por outro 
lado, gosta muito dos russos que 
engolem inteiro os canapés de caviar). 
Pensava que as freiras não a 
deixariam ir ao campo, que já não 
poderia sentir a grama gelada debaixo 
dos pés, nem brincar com a água verde e 
branca e azul, nem amassar amoras em 
suas mãos para então dizer que tinha se 
cortado... Já não poderia ter grandes 
ferimentos e cobrar para mostrá-los. 
Porque Lilus tinha o costume de cair, e 
depois do inevitável curativo, ia 
encontrar seus amigos: 
—Se você soubesse que feio eu caí... 
—Me mostra, Lilus, não seja má... 
—Mostro, mas cobro. 
—Quanto? Te dou um beijo ou um 
dez (se era homem). 
—Melhor o dez... 
Lilus descolava lentamente a fita 
adesiva, e depois de falsas mostras de 
dor aparecia um pedacinho vermelho, 
preto e branco...  
E ao recordar tudo o que já não ia ter, 
Lilus gritou: “Mamãe, eu não vou para o 
convento...” 
Mas Lilus partiu. 
Partiu em um trem, um trem muito 
triste de assobios desoladores... Um 
trem tão triste que leva à neblina 
crianças que se perdem como Lilus... 
Trem de garçons negros com sorriso 
cheio de dentes, que comem sabe Deus 














































juegan canasta y que piensan en el té de 
caridad que darán a su llegada... Tren 
de recién casados, muy bañaditos y 
avergonzados, que recuerdan el cuento 
de los inditos: "¿Nos dormimos u 
qué...?" 
Tren de tristes y de felices, tren 
lleno de sonidos extraños... tren de 
Lilus, la niña atormentada que se va al 
convento... 
¡Campos de trigo! ¡Campos verdes y 
árboles en flor!  
Severa mansión rodeada de cosas que 
se ríen. 
—¡Casa con aspecto de viudita 
alegre! 
Como esas mujeres que a veces se 
perciben en las calles, tiesas y 
enlutadas, pero con mejillas como 
manzanas, y verdes ojos que danzan, 
así son las monjitas. Dentro del negro 
tenebroso se adivinan interiores mucho 
menos horribles. 
Así es el convento, una jaula llena 
de monjitas que andan como pájaros 
asustados, distintas al resto del mundo. 
Dan pasitos que resbalan, pasos dulces 
y quietos, blancos pasos de conejo que 
apenas rozan el suelo. Además, las 
monjas hacen siempre trabajos 
pequeñísimos y conceden a las 
menores cosas una gran importancia, 
como si de ellas dependiera el orden 
del mundo: "¡El mantel del altar no está 
bien extendido!" ¡Dios mío, qué 
crispación interior! "Hay que jalarlo 
rápidamente, antes de que empiece la 
misa!" 
Con apariencia un poco fantasmal, 
las monjas del convento de Lilus eran 
todas delgadas, de muslos alargados, de 
ademanes nerviosos y dulces 
sobresaltos. De tan chiquitas y flaquitas 
jogam canastra e que pensam no chá de 
caridade que vão fazer em sua 
chegada... Trem de recém-casados, de 
banhinho tomado e envergonhados, que 
lembram o conto dos indiozinhos: “A 
gente vai dormir ou fazer o que..? 
Trem de tristes e de felizes, trem 
cheio de sons estranhos... Trem da 
Lilus, a menina atormentada que vai 
para o convento... 
Campos de trigo! Campos verdes 
árvores em flor! 
Severa mansão rodeada de coisas que 
riem. 
—Casa com aspecto de viuvinha 
alegre! 
Que nem essas mulheres que às vezes 
são vistas nas ruas, duras e enlutadas, 
mas com bochechas como maçãs, e 
olhos verdes que dançam, assim são as 
freiras. Dentro de um tenebroso traje 
negro dá pra adivinhar interiores bem 
menos horríveis. 
Assim é o convento, uma jaula cheia 
de freirinhas que andam como pássaros 
assustados, diferente do resto do mundo. 
Dão passinhos que resvalam, passos 
doces e quietos, brancos passos de 
coelho que apenas roçam o chão. Além 
disso, as freiras sempre fazem trabalhos 
pequeníssimos e concedem grande 
importância a coisas menores, como se 
a ordem do mundo dependesse delas: 
“A toalha do altar não está bem 
estendida!” Meu Deus, quanta tensão 
interior! “Tem que arrumar ela 
rapidamente antes de começar a missa!” 
Com aparência um pouco 
fantasmagórica, as freiras do convento 
da Lilus eram todas magras, de coxas 
alongadas, de gestos nervosos e doces 
sobressaltos. De tão pequenininhas e 














































parecen no tener sexo. Todas son 
Sebastianes, Luises o Tarcisios. Sin 
embargo, hay en ellas algo de valiente 
y de enternecedor, una mezcla de 
decisión y de titubeo. 
La primera monja que vio Lilus fue 
la madre portera. Madre ágil, danzarina 
y cantadora, a la que puso mentalmente 
pantalones de charro. 
La madre portera se preocupaba 
mucho por un panal que tenía en el 
jardín. Iba constantemente a verlo y 
siempre se quejaba de que la abeja 
reina le había picado en un dedo. Por 
un agujero en el techo la lluvia entraba 
en el cuarto de la madre portera. A ella 
le daba risa: "Anoche se metió una 
rana, le hice una camita al lado de la 
mía". Sus ojos recordaban a los ojos de 
las estatuas, que nunca se posan en las 
cosas feas. Cantaba con voz conmovida 
las lamentaciones de Semana Santa: 
Jerusalem, Jerusalem, convertete ad 
dominum deum nostrum Jesum. Y su 
voz era como de niña, y sonaba con 
esas entonaciones tristes e inocentes 
que tanto hacen pensar... 
Y Lilus quiso a su convento. 
Allí le enseñaron que en el mundo 
solamente los niños están cerca de la 
verdad y de la pureza... Le hablaron de 
astros y planetas, de la Vía Láctea... Le 
dijeron que hay hongos venenosos, 
saltimbanquis y viento austral y viento 
norte... ángeles de alas transparentes 
que vuelan por el espacio en órdenes 
armoniosos... 
Supo de la Virgen, se llenó de 
asombro y la coronó de flores. 
Le anunciaron que un día iba a ser 
persona mayor, y que no podría ser un 
ropavejero, porque eso era muy mal 
visto. Entonces le explicaron lo "Mal 
são Sebastianes, Luises ou Tarcisios. No 
entanto, existe nelas algo de valentia e 
de enternecedor, uma mistura de decisão 
e de titubeio. 
A primeira freira que Lilus viu foi a 
madre porteira. Madre ágil, dançarina e 
cantora, que Lilus colocou mentalmente 
calças jeans. 
A madre porteira se preocupava 
muito com uma colmeia que havia no 
jardim. Ia vê-la constantemente e 
sempre se queixava de que a abelha 
rainha tinha picado seu dedo. Por um 
buraco no teto, a chuva entrava no 
quarto da madre porteira. Ela achava 
engraçado: “Ontem à noite entrou uma 
rã, fiz uma caminha para ela ao lado da 
minha”. Seus olhos lembravam os olhos 
das estátuas, que nunca veem as coisas 
feias. Cantava com voz comovida as 
lamentações da Semana Santa: 
Jerusalém, Jerusalém, converte-te ad 
dominum deum nostrum Jesum. E sua 
voz era como a de uma menina, e soava 
com essas entonações tristes e inocentes 
que tanto fazem pensar... 
E Lilus gostou do seu convento. 
Lá ensinaram pra ela que no mundo 
somente as crianças estão perto da 
verdade e da pureza... Falaram de astros 
e planetas, da Via Láctea... Disseram 
que existem cogumelos venenosos, 
charlatões e vento austral... anjos de 
asas transparentes que voam pelo 
espaço em ordens harmoniosas... 
Soube da Virgem, se encheu de 
assombro e a coroou de flores. 
Contaram que um dia ela seria uma 
pessoa idosa, e que não poderia ser um 
belchior, porque isso era muito mal 
visto. Então explicaram o que era “mal 
visto” e honorabilidade. Se queria ter 








































visto" y la honorabilidad. Si quería 
tener niños, en todo caso tenía que 
buscarse primero un marido. Y le 
hablaron de las profesiones. Ser 
millonario es muy provechoso; ser 
jardinero no es digno de alabanza. La 
prepararon para su noche de bodas. 
Debía bañarse en agua de rosas, y 
tomar una cucharada de miel. Esperar 
luego sobre el lecho a su marido, 
paciente y sumisa. Y sobre todo, que 
fuera digna, digna. Que quisiera a los 
animales y que no juzgara... que no 
juzgara el adulterio, porque es lo que 
más se juzga y menos se entiende... 
Le contaron una historia de la 
Biblia, la del siervo Oza y el arca que 
Dios hizo construir de madera de 
acacia chapada en oro a los más hábiles 
artesanos. El arca fue transportada en 
un carro de bueyes desde Carithiarim 
hasta Jerusalén, y en un momento en 
que el carro se inclinó peligrosamente a 
un lado del camino, Oza detuvo el arca 
con su mano. Y cayó muerto porque 
tocó la casa de Dios. "David se irritó de 
que Jehová hubiera castigado así a su 
siervo Oza y tuvo miedo de Dios en ese 
día." 
Por este relato, Lilus comprendió que 
para ser de Dios, había que darse 
completamente. Había que entenderlo y 
temerlo. Y creyó en los signos. Tal vez 
en esta vida, eso es lo más importante: 
creer en los signos, como Lilus creyó 
desde ese día. 
encontrar primeiro um marido. Falaram 
sobre as profissões. Ser milionário é 
muito profícuo; ser jardineiro não é 
digno de louvor. Prepararam ela para 
sua noite de casamento. Devia tomar 
banho com água de rosas, e tomar uma 
colherada de mel. Depois esperar o seu 
marido no leito, paciente e submissa. E 
principalmente, que fosse digna, digna. 
Que gostasse dos animais e que não 
julgasse... que não julgasse o adultério, 
porque é o que mais se julga e menos se 
entende... 
Contaram pra ela uma história da 
Bíblia, a do servo Oza e a arca de 
madeira de acácia chapada em ouro que 
Deus mandou os artesãos mais hábeis 
construírem. A arca foi transportada em 
uma carroça de bois de Carithiarim até 
Jerusalém, e no momento em que a 
carroça se inclinou perigosamente para 
um lado da estrada, Oza deteve a arca 
com sua mão. E caiu morto porque 
tocou a casa de Deus. “Davi se irritou 
porque Jeová tinha castigado dessa 
forma o seu servo Oza e teve medo de 
Deus nesse dia.” 
Com este relato, Lilus compreendeu 
que para ser de Deus, tinha que se 
entregar completamente. Tinha que 
entendê-lo e temê-lo. E acreditou nos 
signos. Talvez nesta vida, isso seja o 
mais importante: acreditar nos signos, 









5 LILUS KIKUS EM TRADUÇÃO: POR UMA MULTIPLICIDADE LINGUÍSTICO-
CULTURAL 
 
Uma língua, conforme onde é falada, traz heranças 
culturais que tende a mostrar em suas palavras, sua 
gramática e sua forma de expressar realidades157. 
PABLO FERNEANDEZ CHRISTLIEB 
 
Esta seção reserva-se à análise do processo tradutório de Lilus Kikus para o 
português brasileiro. Reforçamos o desejo da tradutora de lançar mão de elementos da cultura 
mexicana evitando adaptar o texto traduzido à cultura brasileira, ainda que o tradutor seja 
inevitavelmente obrigado a recorrer a alguma tendência deformadora (BERMAN, 2007).  
Como vimos referenciando ao longo desta tese, as marcas da oralidade são recursos 
textuais fundamentais do estilo de Elena Poniatowska e, portanto, nos preocupamos em 
demasia em recriar na tradução efeitos de verossimilhança. Para tanto, recorremos a 
elementos fonéticos, lexicais e morfossintáticos correspondentes que acolham a obra na 
língua de chegada em uma escrita em que conteúdo e forma se complementam a fim de 
cultivar sua função poética. As marcas de oralidade são compostas por “estruturas que podem 
ser encontradas na fala de qualquer brasileiro, com qualquer nível de instrução, mas que 
dificilmente seriam empregadas na escrita” (BRITTO, 2012, p. 88). As marcas 
morfossintáticas da oralidade, embora marcadamente distintas do que se considera o 
“português padrão” da gramática tradicional, em especial, têm a característica de variar menos 
tanto geográfica, quanto diacronicamente, e são mais constantes se comparadas com as 
marcas lexicais, que variam mais, tanto de uma região/comunidade para outra, quanto de uma 
geração para outra, tendo em vista que “as características da sintaxe oral do português 
brasileiro variam relativamente pouco de uma região a outra, se comparadas com as 
peculiaridades fonéticas e lexicais dos diferentes dialetos” (BRITTO, 2012, p. 95). 
Uma vez que objetivamos um projeto de tradução que busca o tão referenciado 
equilíbrio entre a autonomia e a dependência, explorar as possibilidades de significação no 
que cerne a fonética, a morfologia e a sintaxe nos ajuda a (re)criar efeitos de sentido similares 
ou análogos, visto que nesse processo de perdas e ganhos a tarefa de traduzir elementos 
léxico-semânticos se mostra bastante árdua, dado que tais vocábulos se relacionam a tempos e 
espaços distintos. 
                                               
157 “Una lengua, según donde se habla, trae herencias culturales que tiende a mostrar en sus palabras, su 
gramática y su forma de expresar realidades”. 
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Portanto, no decorrer deste capítulo procuramos demonstrar um empenho por 
conceber uma tradução com recursos textuais e linguísticos que correspondam ao âmbito da 
fala, às vozes presentes no texto, mas que não provoquem excessivas estranhezas. Outrossim, 
a partir de um constante exercício de leitura e releitura de uma tradução, - que de forma 
alguma está terminada -, buscamos lançar um olhar a fim de evidenciar de que modo a letra e 
o significado do texto fonte se plasmam no entorno linguístico-cultural brasileiro a fim de 
albergar a experiência-reflexão desse estrangeiro.  
Nas próximas seções, desse modo, explicitaremos algumas ponderações levadas a 
cabo pela tradutora ao longo do processo de traduzir. Para ilustrar esse complexo processo da 
forma mais transparente possível, apresentaremos, primeiramente, algumas reflexões acerca 
dos aspectos lexicais e fonéticos que foram considerados no processo. Na sequência, 
exporemos as considerações acerca dos elementos morfossintáticos que foram abordados ao 
longo do trabalho. Embora não entendemos que estes aspectos estejam desconectados uns dos 
outros, mas se complementem, a opção por destacar cada uma das escolhas da tradutora tem a 
intenção de evidenciar a complexidade deste trabalho. Toda a discussão será acompanhada de 
exemplos da tradução já apresentada.  
 
5.1 ELEMENTOS LEXICAIS E FONÉTICOS 
 
5.1.1 Coloquialismos, provérbios e expressões idiomáticas  
 
Os coloquialismos, expressões idiomáticas e provérbios trazem consigo formas 
lexicais e sintáticas que pertencem a uma determinada comunidade. O coloquialismo158 é uma 
manifestação da linguagem popular, em que o vocabulário e a sintaxe são bem próximos dos 
da linguagem cotidiana. O provérbio expressa sabedoria popular, é “uma frase curta, 
geralmente de origem popular, frequentemente com ritmo e rima, rica em imagens, que 
sintetiza um conceito a respeito da realidade ou uma regra social ou moral” (HOUAISS, 2001, 
p. 1409). Nesse sentido, é importante destacar a função do provérbio como portador de 
conhecimento e experiência de um povo. 
 
O que define o provérbio não é sua forma interna, mas sua função externa, e esta, 
comumente, é moral e didática: as pessoas usam os provérbios para dizer a outras o 
que fazer ou que atitude tomar em relação a uma determinada situação. Assim, os 
provérbios são “estratégias para situações”, mas estratégias com autoridade, que 
                                               
158 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/coloquialismo>. Acesso em: 20 mar. 2018. 
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formulam uma parte do bom senso de uma sociedade, seus valores e a maneira de 
fazer as coisas.  (OBELKEVICH, 1997, p.45). 
 
Assim, os provérbios são portadores de ensinamentos e, por isso, veiculam sentidos, 
imagens que podem ser encontrados no saber popular de muitas culturas. Em vista disso, 
traduzi-los é uma tarefa difícil, dado que tais locuções possuem equivalentes em outras 
línguas, mas a partir de diferentes termos. Já a expressão idiomática ou idiotismo, é um 
segmento frásico cujo significado completa-se com os outros elementos que compõem a 
oração por “dar vazão à expressividade dos falantes, exprimindo sentimentos, sensações, 
modos de ver o mundo e originam-se de fatos que servem de motivação para fomentar a 
criatividade dos falantes” (SABINO, 2010, p. 336). 
Nesse sentido, tais categorias possuem a capacidade de demonstrar uma realidade 
que é extralinguística. Como afirmado anteriormente são constantes em Lilus Kikus traços da 
oralidade e um vocabulário marcadamente mexicano. Dado que tais vocábulos podem trazer 
múltiplos significados e que o tradutor, com frequência, recorre a uma busca por 
equivalências, destacamos que, por vezes, privilegiamos vocábulos e expressões similares ao 
português brasileiro no sentido de evitar uma ruptura na fruição da leitura, como mencionado 
anteriormente, devido a um constante encontro com estranhezas.  
Schleiermacher (2001) chama de “semelhança estrangeira” a condição tradutória em 
que, na tentativa de aproximar o texto da língua alvo, a própria língua do tradutor aproxima-se 
da língua estrangeira, ainda que a expressão se torne ininteligível para o nativo. Para 
exemplificar isso, observemos um fragmento de Lilus Kikus e algumas possibilidades de 
tradução: 
 
Lilus está toda guera y toda tostada como un pan recién salido del horno. 
(III: 21-22)159 
 
a) Lilus está metade branca e metade tostada como um pão recém-saído do forno. 
b) Lilus está tostada feito um camarão. 
c) Lilus está um carvão de queimada. 
d) Lilus está toda branca e tostada que nem um pão recém-saído do forno. 
                                               
159 Neste capítulo, as referências às páginas da obra Lilus Kikus serão de acordo com a paginação da tradução, 
sendo citado primeiramente o número do conto e posteriormente o número da linha, para que o leitor possa 




A deparar-se com o fragmento acima, o tradutor vê-se diante da dificuldade de 
encontrar um correspondente para o vocábulo “guera” e para a expressão idiomática “tostada 
como un pan recién salido del horno”. À primeira vista, parecem possíveis e compreensíveis 
todas as quatro opções de tradução; contudo, uma análise mais atenta verificará algumas 
significativas diferenças entre elas. Em “a” temos uma sentença que se aproxima de uma 
tradução literal, mas que não se realiza, pois se fossem mantidas as expressões “toda branca” 
e “toda tostada”, haveria uma significativa contradição. Já em “b” e “c” vemos equivalências 
da expressão no português brasileiro, porém com marcas dialetais que, possivelmente, 
poderiam não ser reconhecidas amplamente em todo o território, ainda que não exista “um 
português brasileiro genérico, mas apenas dialetos regionais” (Britto, 2012, p. 91). Em tal 
contexto, percebemos como mais adequada a tradução “d” devido à possibilidade de 
traduzirmos a letra, não domesticando de todo o estrangeiro. Além disso, é possível criar o 
sentido contido nas expressões brasileiras (“b” e “c”), porém reproduzindo-o para o leitor com 
uma nova imagem. 
No caso de “guera”, a domesticação foi inevitável. De acordo com o Diccionario de 
Modismos Mexicanos (2012, p. 166), “güero/a” é um adjetivo afetuoso que caracteriza uma 
pessoa de cabelo loiro e/ou pele branca. O termo também demonstra uma maneira cortês de se 
dirigir a um vendedor de rua ou feirante e é amplamente empregado no México desde o 
século XVIII com tais conotações. Portanto, ao traduzirmos “guera” para “branca”, 
“branquela” ou “branquelinha”, no caso de “guerita”, é possível devolver uma parcela do 
sentido à palavra, como aponta Berman (2007), porém “nunca a verdade sonora e 
significante”, dado que tais termos remetem a uma “corporeidade icônica”. No entanto, 
substituímos a conjunção “como” pela locução “que nem”, a fim de reestabelecer de alguma 
forma a expressão popular vinculada pelos vocábulos do trecho. 
Uma das preocupações centrais no tangente a elementos léxico-semânticos, 
considerando sempre suas variações diatópicas, diastrática e diafásicas, é a escolha de 
vocábulos que acompanhem o uso, o significado e a sonoridade. Nesse sentido, para 
“bodocudo” selecionamos em português o adjetivo “parrudo” (II:5) como referência ao 
Palácio de Belas Artes. No México, “bodocudo” é uma expressão coloquial antiga, que se 
refere a um formato arredondado, imponente, forte. Esta palavra deriva de “bodoque”, 
considerada um arabismo em espanhol, fazendo referência a uma pessoa gorda ou algo mal 
feito (ROBLES, 2012, p. 32). No entanto, os diminutivos “bodoquito, bodoquita” são usados 
ainda com certa frequência como uma forma carinhosa de se dirigir a uma criança. Em 
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português, a palavra “parrudo” parece mais adequada ao imprimir no texto a volumosidade do 
edifício, pois corresponde em termos de uso, significado e também sonoridade. Também 
poderíamos traduzir como “imponente/robusto”, contudo estes vocábulos são usados em 
contextos mais formais. 
Considerando que privilegiamos uma tradução estrangeirizadora, optamos por 
conservar no texto em português as duas ocorrências do vocábulo “mamacita” (III: 83-85). 
Poderíamos ter traduzido para “gata”, “gostosa” ou, ainda, elaborado uma nova metáfora a 
partir do adjetivo e substantivo “gatinha”. Contudo, tal escolha implicaria um 
redirecionamento da leitura bem como um apagamento da polissemia expressada por 
“mamacita”. Além disso, consideramos que a metáfora da sexualidade feminina por meio de 
atributos físicos e pela maternidade não seria opaca com a manutenção do referido termo, 
visto que é um vocábulo bastante similar tanto do ponto de vista ortográfico como semântico. 
No que se refere às peculiaridades lexicais, o tradutor deve considerar a diferença 
existente entre gírias e coloquialismos lexicais. De acordo com Britto (2012, p. 93), “a gíria 
tende a ser efêmera; depois de algum tempo ou bem ela desaparece sem deixar vestígio ou 
bem ela passa a ser usada por toda a população, caso em que deixa de ser gíria no sentido 
estrito e passa a ser um coloquialismo”. Nesse sentido, para “imita monos”, optamos por 
“Maria vai com as outras”. Já para “lo que hace la mano hace la atrás”, escolhemos a 
expressão “quem dá o tapa esconde a mão”, considerando que tais expressões coloquiais se 
popularizaram no português brasileiro. No caso da expressão “porque lo que es aquí, se dan 
mucho taco”, optamos por “porque se acham os tais”. Tal variação dialetal mexicana, “darse 
su taco”, manifesta um sentimento de superioridade com relação aos demais. Eliminamos 
expressões do tipo “porque se acha a última bolacha do pacote” ou “porque se acha a última 
coca-cola do deserto” devido a que, muito provavelmente, podem estar caindo em desuso. 
Vejamos exemplos de tais nuances e expressões na seguinte passagem: 
 
Unas gordas y otras flacas, que 
saben mucho de leyes, es decir, de 
braceros, de refugiados y del Chacal 
de Peralvillo. Discuten entre ellas, 
comentan: "¡Ay, qué horrible horror! 
Fíjese Doña Rurris, con estos 
hombres que son tan imita monos. Lo 
que hace la mano hace la trás. 
Umas gordas e outras magras, 
que sabem muito sobre leis, quer 
dizer, de trabalhadores braçais, de 
refugiados e do Chacal de Peralvillo. 
Discutindo entre elas, comentam: “Ai, 
que horrível horror! Veja Senhora 
Rurris, como estes homens são tão 
Maria vai com as outras. Quem dá o 
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Anoche le vi cara de chacal a mi 
marido". "Doña Felipa, qué 
barbaridad." Respecto a los 
refugiados, su veredicto es que se 
vayan a los Steits, porque lo que es 
aquí, se dan mucho taco. 
 
(IV: 46-59) 
tapa esconde a mão. Ontem achei meu 
marido com cara de chacal”. 
“Senhora Felipa, que absurdo.” Com 
respeito aos refugiados, seu veredito é 
que devem ir pros Esteitis, porque se 




Tendo em vista que o alongamento é uma tendência inerente do traduzir (BERMAN, 
2007), preferimos traduzir “braceros” para “trabalhadores braçais”, já que, em língua 
portuguesa, costumamos especificar a função à qual se dedica o indivíduo, se operário, 
camponês etc.. No caso deste fragmento, “braceros” é considerado um habitante de uma 
região pobre e que emigra temporariamente a outra mais desenvolvida ou fora do seu país, 
podendo ser um operário. Esse termo é corrente desde a Segunda Guerra Mundial com o 
envio de pessoas aos Estados Unidos em consequência da necessidade de mão de obra. 
Haveria a possibilidade de utilizarmos a forma em português do termo, “braceiros”, contudo 
não representaria um uso tão corrente na língua de chegada. 
Para a expressão “que le aceleran un guamazo por detrás”  optamos por “recebe uma 
pancada nas costas” (IV: 66). O termo “guamazo” é considerado um termo popular tanto no 
México, quanto em países como Costa Rica, Guatemala e Venezuela, referindo-se a um golpe 
forte. No entanto, no México atualmente, esse vocábulo é considerado um arcaísmo, sendo 
substituído por outros termos populares como “putazo” ou “chingazo”. 
Uma vez que consideramos a prática tradutória como um exercício crítico de leitura, 
nos empenhamos por buscar uma “elaboração (sonora, conceitual, imagética) do original” 
(CAMPOS, 2015, p. 16). Assim, para concretizarmos uma tradução que se mostre como 
prática criativa, não podemos perder de vista nossa dimensão tradutiva que tem como um de 
seus objetivos cultivar a presença do popular na linguagem. Analisemos o excerto a seguir: 
 
Lilus no tiene muñecas. Quizá su 
físico pueda explicar esta rareza. Es 
flaca y da pasos grandes al caminar, 
porque sus piernas, largas y muy 
separadas la una de la otra, son 
saltonas, se engarrotan y luego se le 
Lilus não tem bonecas. Talvez seu 
físico possa explicar essa estranheza. 
É magra e dá passos grandes ao 
caminhar, porque suas pernas, longas 
e muito separadas uma da outra, são 
inquietas e, como se tivessem vida 
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atoran. Al caerse Lilus causa la 
muerte invariable de su muñeca. Por 
eso nunca tiene muñecas. Sólo se 
acuerda de una güerita a la que le 
puso Güera Punch, y que murió al día 
siguiente de su venida al mundo, 




própria, se contraem e então travam. 
Ao cair Lilus causa, inevitavelmente, a 
morte de sua boneca. Por isso nunca 
tem bonecas. Somente se lembra de 
uma branquelinha que chamou de 
Guera Punch, e que morreu um dia 
depois de sua vinda ao mundo, 




O adjetivo “saltonas” mantém uma referência direta com o ato de saltar, pular e com 
os insetos grilo e gafanhoto que, quando acabam de sair de seu estado larvário, apenas 
conseguem saltar. Assim, as pernas de Lilus são como as desses insetos saltitantes, mas que 
ainda possuem pouco domínio e/ou coordenação de seus movimentos. Na sequência, 
aparecem os verbos “engarrotarse” e “atorarse” representando o que acontece com as pernas 
de Lilus já que são “saltonas”. “Engarrotarse” refere-se a quando uma parte do corpo ou de 
um músculo se enrijece provocando uma espécie de cãibra, em razão de uma contração súbita, 
involuntária e transitória do tecido muscular. Já “atorarse” implica uma obstrução, uma 
impossibilidade de movimento por motivo de algum obstáculo e que, portanto, deixa de 
funcionar160. Em tal contexto, tais vocábulos esboçam uma imagem dinâmica e expressiva e 
dificultam ao tradutor encontrar correspondentes em virtude de sua elevada semanticidade e 
potencial criativo.  
A princípio, pensamos em traduzir “saltonas” para “saltitantes” ou “saltadoras”, 
pensando nos movimentos dos insetos e na manutenção de uma palavra ortográfica e 
foneticamente semelhante. No entanto, perderíamos a imagem das pernas de uma criança que 
costumeiramente se movimentam muito, que são inquietas e agitadas. No caso de “se 
engarrotan”, pensamos em traduzir para “sentem cãibra”, o que perderia o ritmo espontâneo e 
reproduziria no texto um sentimento explícito de dor. Portanto, optamos por “se contraem” 
privilegiando o movimento. Para “se le atoran” nos pareceu adequado o verbo “travar” 
considerando a falta de coordenação motora. 
Dessa forma, a partir de tais impasses, optamos por recriar o trecho para: “são 
inquietas, e como se tivessem vida própria, se contraem e então travam”.  Portanto, para que 
pudéssemos reelaborar a informação semântica e estética, optamos por inserir na tradução de 
                                               




“saltonas” o adjetivo “inquietas” e a expressão “ter vida própria”, considerando a necessidade 
de um alongamento do trecho para recriar a referida imagem, o que provoca um aumento “da 
massa bruta do texto” (BERMAN, 2007, p. 54). Destacamos ainda que, com finalidade 
estética, substituímos o advérbio “logo” por “então” para que pudéssemos recuperar efeitos de 
assonância por meio do ditongo nasal “ão”, contribuindo com a sonoridade, a oralidade e a 
espontaneidade que acompanham a obra. 
 
5.1.2 Mexicanismos, regionalismos e referências culturais 
 
Com efeito, todo o modismo tem um determinado grau de 
informalidade, de jogo lúdico, de desafio ao cânone 
linguístico convencional e em certa medida às normas 
sociais e morais161.  
JORGE GARCÍA ROBLES 
 
Os contos de Lilus Kikus trazem um amplo vocabulário que faz referência a 
elementos e comportamentos característicos da cultura mexicana, que são, no mais das vezes, 
reflexo das influências e experiências das comunidades em relação a seus entornos. Em tal 
contexto, o leitor da tradução se deparará com um texto estrangeiro que se inscreve em um 
novo horizonte cultural e natural. Por este motivo, nos preocupamos em conduzir o leitor ao 
encontro do que lhe é pouco familiar, como forma de apreendê-lo e, adotarmos a ética de 
Berman (2007) em nossa empreitada tradutória, nos esforçando para transmitir a cultura do 
outro e desviando-nos de comportamentos etnocêntricos. 
A variação dialetal é um reflexo da identidade de um povo, de sua personalidade 
linguística, haja vista que demonstra a rotina e os hábitos linguísticos de uma coletividade e 
como este conjunto de peculiaridades a caracteriza perante as demais. Dessa forma, 
entendemos mexicanismo como um “conjunto de vozes, locuções, expressões e acepções 
caracterizadoras da fala do México, que distanciam a variante mexicana em relação ao 
espanhol peninsular, concretamente, de sua variedade castelhana”162 (DICCIONARIO DE 
MEXICANISMOS, 2010, p. 15, tradução nossa). Nesse sentido, são palavras e expressões 
que caracterizam a língua popular e/ou culta do território mexicano. Observemos o seguinte 
diálogo entre a babá, Ocotlana, e Lilus: 
                                               
161 “Los modismos se forman cambiando el significado de las palabras de la lengua de la que forman parte o 
creando vocablos que no existen en esa lengua. [...] En efecto, todo modismo tiene un determinado grado de 
informalidad, de juego lúdico, de desafío al canon lingüístico convencional y en cierta medida a las normas 
sociales y morales.”. 
162 “conjunto de voces, locuciones, expresiones y acepciones caracterizadoras del habla de México, que 





—Te voy a acusar con tu mamá. 
—Al cabo ni me hace nada. 
(Ocotlana echa a correr por el jardín) 




—Vou contar pra sua mãe. 
—Ela não vai me fazer nada mesmo. 
(Ocotlana sai correndo pelo jardim). 




De acordo com o Diccionario de Modismos Mexicanos (2012, p. 149), o adjetivo 
“gacha/o” refere-se a coisa ou pessoa feia, a um indivíduo mesquinho, egoísta e a um 
motorista que cobra pouco. Já o Diccionario del Español de México163, traz mais acepções 




1 Inclinado hacia abajo: cabeza gacha, un ojo gacho  
2 (Rural) Tratándose de ganado vacuno, que tiene uno de sus cuernos, o los dos, 
inclinados hacia abajo; tratándose de equinos, que tiene una oreja, o las dos, 
inclinadas hacia abajo: un cuerno gacho, orejas gachas 
1 En actitud avergonzada o sometida: “Con la cabeza gacha siguió a su horrible 
verdugo”  
2 (Coloq) Feo, desagradable, de mala calidad: un traje gacho, “Ni en el carnaval 
me vestí tan gacho”  
3 adj y adv (Popular y Caló) Malo, de mala fe, con mala entraña: un cuate gacho, 
“Se lo chingó gacho”  
4 interj (Popular y Caló) ¡Qué mal, qué feo, muy mal!: “Si te caen, valiste verga, 
¡gacho!”, “Lo agarró la tira y le echó cana, ¡gacho!”. (DEM, 2018, não p.). 
 
A partir das entradas lexicográficas, observamos que “gacha”, além de ser um 
modismo mexicano amplamente utilizado na linguagem coloquial e popular, tem sua origem 
vinculada ao “caló”, língua dos antigos ciganos espanhóis. Portanto, a infinidade de 
significados, bem como as possibilidades de variação diatópica, diastrática e diafásica, 
impossibilitou que encontrássemos em português um vocábulo que correspondesse a tais 
nuances. Assim, adotamos o adjetivo “torta” que caracteriza um xingamento e reproduz o 
aspecto físico complementando o substantivo “velha”. Em “Ela não vai me fazer nada 
mesmo”, poderíamos ter incluído a expressão “tô nem aí” ou “não me importa”, a fim de 
recuperar “al cabo”. No entanto, consideramos que a referida sentença já recupera o traço de 
despreocupação da personagem com relação às consequências de suas atitudes. 
Acrescentamos ainda que esta escolha tradutória evitou que caíssemos na armadilha de 
                                               
163 Disponível em: <http://dem.colmex.mx>. Acesso em: 08 mai. 2018. 
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prolongar um diálogo que se pretende breve e efetivo. A interjeição “Ándale”, anteposta aos 
adjetivos, também fortalece a ação e a expressividade da frase de Lilus, tendo em vista que 
incita Ocotlana a correr e também a contar o que estava fazendo à sua mãe. Nesse caso, 
optamos por “anda” como forma de conservar parte da lexia, a função de encorajamento a 
duas ações, a coloquialidade e também a sonoridade.  
No que se refere ao adjetivo “chismosa”, que em espanhol significa “persona que 
dice chismes, que le gusta el chisme o que se mete en lo que no le importa”164; optamos pelo 
vocábulo “fuxiqueira”, a fim de preservar a carga semântica do termo em espanhol. No caso 
de “cochina”, outro vocábulo amplamente utilizado na variedade mexicana, o dicionário traz 
as seguintes acepções: 
 
cochino  
s m  
1 Cerdo: carne de cochino, matar un cochino  
3 Alcancía hecha de barro que tiene la figura de un cerdo y se rompe cuando está 
llena  
4 Ahorro que uno hace poco a poco: hacer un cochinito  
5 adj y s Que es o está sucio, o carece de limpieza; que se comporta indebidamente, 
con falta de honradez o lealtad: un lugar cochino, un vestido cochino, una persona 
cochina, una acción cochina  
6 En Veracruz y Oaxaca, bíceps. (DEM, 2018, não p.). 
 
Nesse sentido, outro fator a ser considerado, é que o próprio significado de vocábulos 
como “cochino”, “gacha” e “chismosa” pode ser relativo e com diferentes níveis de 
agressividade ou de informalidade. De certa forma, o anticonvencional de um modismo se dá 
pelo conteúdo de agressividade. Nesse caso, o grau de agressividade relaciona-se diretamente 
com a entonação e o contexto comunicacional. Em se tratando do espanhol mexicano, é 
frequente em um grupo de amigos dizer “pendejo” e “cabrón” como manifestação de 
cumplicidade e afeto. Contudo, seria profundamente agressivo usar estes vocábulos em um 
espaço social de maior formalidade (ROBLES, 2012, p. 13-14). Portanto, tais imagens 
impossibilitam o tradutor de selecionar um único vocábulo que possa saturar a carga 
semântica do texto fonte.  
Embora conscientes da dificuldade de encontrarmos um termo genérico comum a 
todos os dialetos, a partir de tais exemplos é possível perceber a constante dificuldade de 
traduzir vocábulos que, em sua essência, são anticonvencionais, o que inevitavelmente resulta 
em perdas.  
                                               




No que se refere às variações diatópicas e diafásicas, nos encontramos com termos 
vinculados a dialetos regionais dos estados de Colima e de Jalisco, ambos no norte do 
México. A personagem Borrega, ao conversar com Lilus, diz que poderia explicar muitas 
coisas para ela e justifica: “pero eres tan nangoreta que no entenderías nada…”. O adjetivo 
“nangoreta” provém de “nango” e se refere a uma pessoa tonta, como demonstração de 
inocência e, ao mesmo tempo, falta de inteligência (ROBLES, 2012, p. 232). Portanto, 
optamos pelo vocábulo “besta” como forma de reproduzir tais características: “mas você é tão 
besta que não entenderia nada” (VIII: 32-33). Ainda no mesmo conto, a menina Borrega 
utiliza outra variante regional, referindo-se à “mala”, objeto de viagem, como “petaca” e não 
“maleta” ou “maletín”, termos mais correntes em língua espanhola. O termo coloquial 
“petaca” tem origem no náhuatl “petlacalli” e pode significar também um tipo de tecido ou, 
ainda em um registro coloquial, uma referência às nádegas. 
Dado que o tradutor deve se esforçar para conduzir o leitor ao Estrangeiro, optamos 
por não alterar o termo “chacal” (IV: 54-55), posto que encontrar outro correspondente seria 
quase impossível. De acordo com as entradas lexicográficas pesquisadas, “chacal” pode fazer 
referência a: 
 
1 (Zool) (Canis mesomelas, C. adustus y C. aureus) Mamífero carnívoro de la 
familia de los cánidos; su cuerpo mide de 65 a 70 cm; su cola es de 30 cm y su 
alzada de 45 a 50 cm; tiene las orejas cortas; su pelaje, comúnmente de color gris o 
amarillento, al igual que su talla, varía de acuerdo con la zona donde habita. Vive 
en las regiones templadas de Asia y África, en ocasiones en manada, pero con más 
frecuencia solo o en pareja. Se alimenta preferentemente de carroña y animales 
pequeños  
2 Persona que se aprovecha con ferocidad y sin misericordia del mal o del daño que 
ha sufrido otra: “Esos chacales de la policía se roban lo que queda de las casas 
asaltadas”  
3 (Zool) Camarón de río perteneciente al género Procambarus; es menor que los 
langostinos pero mayor que los acociles; mide aproximadamente 10 cm  
4 (Caló) Ladrón que suele matar a sus víctimas. (DEM, 2018, não p.). 
 
Destacamos que o referido termo também é usado na língua portuguesa como 
denominação comum a alguns mamíferos carnívoros “de porte intermediário entre as raposas 
e os lobos”, e de forma pejorativa para uma “pessoa estúpida, tola” e “desprovida de 
dinheiro”165. Em tal contexto, podemos observar que “chacal” provém de um animal 
carnívoro que pode ser considerado traiçoeiro, aproveitador e com maus instintos. Assim, o 
referido termo possibilita que o leitor acesse parte de sua rede de significados.  
Por outro lado, também não buscamos um correspondente para o adjetivo popular 
                                               
165 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/chacal>. Acesso em: 21 abr. 2018. 
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“chichos”. De acordo com o Diccionario de Mexicanismos (2010, p, 114) “chichos” se refere 
a algo que é bom ou que fica muito bom, agradável e bonito, representando um recurso lexical 
altamente expressivo para elaborar a representação do beijo. 
  
 
Lilus platica con Aurelia y le 
pregunta: "¿Cómo te da besos tu 
novio? 
—"Besos chichos, niña, besos 
chichos"... 
Lilus se queda pensando en cómo 




Lilus conversa com Aurélia e 
pergunta: “Como são os beijos do seu 
namorado?” 
—“Beijos chichos, menina, beijos 
chichos”... 
Lilus fica pensando em como 




 Assim, privilegiamos a tradução da letra, deixando ao leitor a tarefa de completar 
essa caracterização da mesma forma que Lilus. Tal escolha também se deve ao contexto 
comunicacional em que se insere o vocábulo, visto que a personagem também se põe a pensar 
sobre o sentido da palavra “chichos”, considerando que se trata de uma conversa entre uma 
criança e um adulto. 
 
5.1.2.1 Paratextos e referências culturais 
 
De modo a fornecer ao leitor informações que contemplem elementos da cultura 
mexicana que poderiam ser opacos ou quase imperceptíveis, incluímos notas de rodapé em 
alguns momentos do texto. Tal compreensão nos ocorreu a partir da transcriação literária 
praticada por Haroldo de Campos em Transblanco. Ao traduzir o poema Blanco do poeta 
mexicano Octavio Paz, o tradutor acrescenta um verso no intuito de imprimir no poema um 
significado importante para a cultura mexicana. 
 
Em ‘Tierra revientas’, Haroldo de Campos transforma um verso em dois, ficando a 
transcriação como ‘Tremor//terras desventras’.O tradutor acrescenta a palavra 
‘tremor’ de modo a esclarecer o significado da expressão em espanhol. Sabe-se que 
o território mexicano está situado sobre quatro placas tectônicas que se separam e se 
chocam constantemente, o que ocasiona os frequentes tremores de terra no país [...] 
Pelo fato da incidência de atividades sísmicas ser quase nula e não vivenciada pelo 
brasileiro, torna-se importante o acréscimo do vocábulo ‘tremor’, algo marcante na 
história e identidade cultural mexicana, porém pouco relevante no contexto 
brasileiro. Dessa forma, o tradutor demonstra clareza e objetividade ao esclarecer a 
metáfora ‘terra revientas’, restringindo as possibilidades de interpretação por parte 
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do leitor, já que Campos prima por diminuir o número de metáforas em defesa de 
um discurso mais fluido. (TIRLONI, 2013, p. 116). 
 
Nesse sentido, ainda que o tradutor concretista não tenha inserido uma nota, a busca 
por um discurso mais fluido e um direcionamento da leitura amplia as possibilidades 
interpretativas e, por conseguinte, condiz com o pensamento de que a literatura é um meio de 
consolidar identidades e alteridades. Vale notar que embora o arcabouço do paratexto na 
forma de nota de rodapé não seja tal como Haroldo de Campos prevê, corresponde a uma 
estratégia de escritura que possibilita realizar a mediação em uma tradução que se pretende 
estrangeirizadora. O paratexto é, portanto, regulado em vista disso, por meio de uma 
manutenção de termos em espanhol tornando o texto mais ostensivo. 
Em Lilus Kikus, a referência aos terremotos também aparece no tecido da obra. No 
conto “O Concerto”, o narrador caracteriza com breves, porém, simbólicas palavras o Palácio 
de Belas Artes: 
 
Un día decidió la mamá de Lilus 
llevarla a un concierto en Bellas 
Artes. Ese edificio bodocudo, blanco, 
con algo de dorado y mucho de 
hundido. 
(II: 3-6) 
Um dia, a mãe de Lilus decidiu 
levar ela a um concerto no Belas 
Artes. Um edifício parrudo, branco, 




Considerando que o território mexicano está situado sobre placas tectônicas que 
provocam frequentes tremores de terra, a metáfora instaurada no fragmento em questão 
insinua as condições do Palácio de Belas Artes. Além disso, os constantes tremores de terra 
intensificam tal fenômeno. Nesse sentido, na tradução quando aparece a referência a esse 
fenômeno, teremos a seguinte nota:  
 
Nota: O Palácio de Belas Artes, localizado no centro histórico da Cidade do México, está 
assentado em uma área argilosa que, também em virtude dos tremores de terra, afunda 
constantemente.  
 
Portanto, incluir uma nota paratradutiva referenciando os abalos sísmicos decorrentes 
do choque de placas tectônicas evoca uma referência do contexto sócio-histórico e cultural 
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mexicano, provocando no leitor uma sensação de envolvimento e pertencimento com o/ao 
texto literário, bem como o despertar de curiosidades.  
No excerto a seguir, há uma referência ao pulque, uma bebida alcoólica tradicional 
mexicana. Como patrimônio cultural imaterial, desde a época pré-hispânica, o pulque é 
conhecido como a bebida dos deuses e como parte integrante da identidade mexicana, ainda 
que seu consumo e produção tenham diminuído de forma significativa (GARCÍA; 
SALAZAR, [20--]).  
 
El pueblo anda vendiendo en 
inglés billetes de lotería, allá por 
Madero y San Juan de Letrán, 
comprando pulque en la Colonia de 
los Doctores y prendiendo veladoras 
en la Villa de Guadalupe. 
 
(IV: 19-24) 
O povo anda vendendo em inglês 
bilhetes de loteria, lá por Madero e 
San Juan de Letrán, comprando 
pulque no bairro Doutores e 





Nesse sentido, na tradução teremos a seguinte nota: 
 
Nota: Bebida tradicional mexicana, de origem pré-hispânica. É branca e espessa, obtida a 
partir da fermentação do suco extraído da planta agave.  
 
A opção de inserir uma pequena nota de rodapé explicando o que é o “pulque”, e não 
figuras no meio do texto, por exemplo, permite que a imaginação do leitor siga seu fluxo, 
mesmo que a alteração do ritmo de leitura interrompa de certa forma a fruição do texto. Tal 
decisão tradutória complementa as demais reflexões e corrobora para uma busca do leitor pela 
obra.  
No que se refere às tradições mexicanas que acompanham a culinária, a Rosca de 
Reyes representa um importante ritual que celebra o dia dos Reis Magos. Ao conversar com 
sua mãe, Lilus comenta que gostaria de mostrar seu bonequinho ao professor filósofo: 
 
También le quería enseñar mi muñequito, 
aquel que me saqué en la Rosca de Reyes.. 
 
Também queria mostrar pra ele meu 




(IX: 159-160) (IX: 162-163) 
 
De origem cristã, a simbólica Rosca de Reyes representa o encontro dos reis magos 
com o menino Jesus. Essa tradição iniciou na França no século XIV e, posteriormente, se 
expandiu a outros países. A fim de possibilitar ao leitor conhecer um prato típico da culinária 
mexicana e também ampliar sua leitura e imaginação acerca das motivações que conduziriam 
a personagem Lilus Kikus a conversar com o professor filósofo sobre um boneco que 
acompanha toda uma tradição religiosa, optamos por incluir uma nota: 
 
 
Nota: Pão doce de forma circular, enfeitado com frutas secas e cristalizadas, servido em 06 
de janeiro como sinal de homenagem aos Reis Magos. Segundo a tradição mexicana, quem 
encontrar em sua fatia um pequeno boneco de plástico que representa o menino Jesus deve 
custear a festa da Nossa Senhora da Candelaria, em 02 de fevereiro. 
 
 
Para o topônimo “Peralvillo” também preferimos incluir uma referência a fim de 
elucidar que se trata de um dos principais e mais populares bairros históricos da Cidade do 
México. Localizado na região norte, no distrito de Cuauhtémoc, atualmente é considerado 
perigoso devido ao alto índice de criminalidade e ao abandono gradativo do governo. 
  
 
Nota: Bairro histórico e popular do norte da Cidade do México. Região que alberga a 
Basílica de Guadalupe e muitos contrastes sociais pela violência e pobreza. No período 
colonial era conhecido como a aduana do pulque por ser um dos pontos estratégicos para a 
cobrança de impostos por parte da Coroa Espanhola.  
 
 
De madeira paradoxal, Peralvillo foi caracterizado ao longo do tempo como portal da 
cidade para o norte e caminho para a Vila de Guadalupe. Atualmente, segue como um bairro 
de significativos contrastes entre edificações recentes, construções antigas deterioradas, ruas 
com nomes de intérpretes e cantores de ópera, espaços de delinquência e pobreza, porém com 
monumentos históricos que rememoram a antiga Cidade do México.  
 
5.1.3 Nomes próprios, nomes parlantes 
 
Quando se trata de tradução de nomes próprios é importante lembrar a necessidade 
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de valorizar a riqueza dos significados culturais. Nesse sentido, traduzi-los ou deixar tais 
vocábulos em itálico ou com sinal gráfico, seria novamente domesticar o estrangeiro, dado 
que se está marcando uma diferença (BERMAN, 2003). Em tal contexto, os nomes próprios 
possuem um alto valor conotativo, pois de acordo com o lugar, um nome pode ser mais 
frequente, estranho ou exótico. Assim sendo, optamos por não traduzir uma série de nomes 
próprios que designam pessoas, os chamados antropônimos e, lugares, que são os topônimos. 
No que se refere a Elena Poniatowska e, mais especificamente, a Lilus Kikus, a 
presença do inglês, do latim, do náhuatl e do francês reforça as decisões tradutórias de 
estabelecer uma ponte entre estrangeiridades na tradução. A fim de demonstrar tal 
multiplicidade linguística e cultural, passemos à observação de alguns trechos.  
 
¿La lagartija…? ¿A dónde se fue 
la lagartija? Esa tonta de Ocotlana la 
espantó. ¡Ocotlana! Cada vez que 
habla, en la esquina de la boca le sale 
un hilito de saliva… 
 
(X: 13-17) 
Lagartixa...? Aonde foi parar a 
lagartixa? A tonta da Ocotlana 
espantou ela. Ocotlana! Cada vez que 
ela fala, sai um fiozinho de saliva no 




Ocotlana é a babá de Lilus, e esse é um nome tradicional de origem náhuatl. Tal 
vocábulo deriva de “ocote”, “nome genérico de várias espécies de pino americano, aromático 
e resinoso, nativo do México à Nicarágua”166 (DICCIONARIO DE MEXICANISMOS, 2010, 
p. 408, tradução nossa). Coloquialmente, pode ser usado para referir-se a alguém que 
promove intrigas. Já o topônimo “Ocotlán” é um município do estado de Jalisco que também 
é conhecido como um lugar de pinos. É interessante destacar que “Ocotlán” é o único nome 
de origem náhuatl que sobreviveu no tempo tornando-se tradicional em distintas regiões do 
México. Em tal contexto, ainda que se trate de uma categoria de aparente neutralidade, temos 
um nome carregado de significados, por isso optamos por não traduzi-lo. A rede de 
significados que compõe esta palavra contribui para uma descrição da personagem e da 
importância dessa figura feminina na vida de Lilus. 
Outra personagem, que inclusive intitula um dos contos, se chama “Borrega”. Ela é 
uma amiga de Lilus que deixa o convento de uma forma abrupta, pois desobedecia as ordens 
                                               




das freiras e já não era pura como as demais meninas, colocando em suspenso a possibilidade 
de uma gravidez. No México, este termo carrega traços distintos, aumentando sua 
ambiguidade ao transitar entre a categoria de adjetivo e de substantivo, podendo ser o nome 
próprio da personagem, o sobrenome e, principalmente, o apelido. Neste sentido, 
“borrego/borrega”167 pode referir-se a um cordeiro novinho, mas também a “1. persona que 
sigue posturas ajenas e impuestas y de las que tiene poco conocimiento; 2. Falsa noticia, de 
contenido, por lo regular, escandaloso; 3. Nube blanca, redonda y pequeña.” (DEM, 2018, 
não p.). 
 
— Borrega, qué bárbara! 
La Borrega para en seco toda la 
procesión y ante el estupor general, 
ejecuta un baile diabólico 
 
(VII: 80-83) 
— Borrega, que bruta! 
A Borrega interrompe a procissão e, 





O termo “borrego”168 também é empregado em língua portuguesa como referência ao 
carneiro “que deixa de ser um cordeirinho e ainda não está em idade de procriar”, como 
“pessoa mansa e pacífica”, na linguagem popular, ou como uma “ação tida como grosseira, 
mas que pode ser oportuna e adequada à situação”. Partindo destas acepções, seria possível 
utilizar, por exemplo, o termo “cordeirinha”, pensando nas conotações semânticas entre o 
substantivo e o adjetivo, de uma transição entre a infância e a adolescência “cordeira”. Por 
outro lado, se nos referimos a uma pessoa sem caráter, que aceita o que os outros dizem, ou se 
nos remetemos àquela que infringe regras, poderíamos substituir o termo por expressões 
amplamente conhecidas na cultura brasileira, como é o caso de “ovelha negra” ou “Maria vai 
com as outras”. Contudo, tais caminhos tradutórios provocariam uma perda da carga 
semântica que reside no vocábulo mexicano, bem como na narrativa. Portanto, novamente 
optamos por imprimir no texto de chegada esse elemento estrangeiro a favor da manutenção 
de uma heterogeneidade linguística. 
Nesse sentido, considerando que a língua é um reflexo de modos de pensar, de sentir 
e de crenças de uma comunidade, ela também atua na transmissão de saberes de geração a 
geração. No que tange às interrelações existentes entre língua e cultura, é por meio de uma 
                                               
167  Diccionario del Español de México (DEM). Disponível em: <http://dem.colmex.mx>. Acesso em: 10 mai. 
2018. 
168 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/borrego>. Acesso em: 12 mai. 2018. 
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perspectiva etnolinguística que se realiza um estudo das relações entre as estruturas 
linguísticas e as sociais. Em tal contexto, um olhar onomástico169 sobre os nomes próprios e 
suas relações com as línguas ou dialetos pode trazer dados interessantes sobre os personagens 
de uma obra literária. Dessa forma, os antropônimos e os topônimos contêm significados 
implícitos no próprio nome, e assim são chamados “nomes parlantes”, que podem se 
relacionar, por exemplo, a aspectos físicos, ao caráter, à trajetória de um indivíduo. 
 
Os antropônimos, os topônimos, os nomes de divindades e outros não foram, ao 
menos em sua origem, meramente designativos, visto que tiveram um significado 
preciso e sempre de acordo com os desejos, crenças e esperanças da tribo ou do 
membro da tribo que executava a ação de nomear170. (FERNÁNDEZ, 1992, p. 908, 
tradução nossa). 
 
Esta autora destaca ainda que estes “nombres parlantes” proporcionam informações 
específicas sobre as pessoas ou personagens. Logo, sublinhamos a preocupação em manter os 
nomes próprios do texto fonte por retratarem um universo vivo e repleto de efeitos 
expressivos. Em vista disso, é de suma importância ressaltar a decisão de não buscar um novo 
nome para a protagonista Lilus Kikus, dado que carrega uma série de significados e 
estrangeridades que se bifurcam, conforme abordado no segundo capítulo desta tese171. Da 
mesma forma que o título “Lilus Kikus”, o nome “Guera Punch”172 também foi mantido a fim 
de estabelecer esse encontro do local (“guera”, vocábulo popular mexicano) com o 
estrangeiro (“punch”, termo em inglês). Contudo, em “sólo se acuerda de una güerita a la 
que le puso Güera Punch”, optamos por traduzir “güerita” para “branquelinha” a fim de não 
provocar um excessivo estranhamento e assim fornecer ao leitor uma parcela da imagem da 
boneca. Logo, sublinhamos a preocupação em manter os nomes próprios do texto fonte por 
retratarem um universo vivo e repleto de efeitos expressivos. 
No que se refere ao papel das línguas no imaginário infantil da protagonista Lilus, a 
presença do inglês logo no começo do texto reforça a ideia de uma narrativa que já em seu 
nascimento se revela nas margens entre algumas das línguas pelas quais transita a personagem 
em sua infância. 
 
                                               
169 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/onomastico>. Acesso em: 03 mai. 2018. 
170 “Los antropónimos, los topónimos, los nombres de las deidades y otros no han sido, al menos en su origen, 
meramente designativos, sino que han tenido significado preciso y siempre de acuerdo con los deseos, creencias 
y esperanzas de la tribu o del miembro de la tribu que ejecutaba la acción de nombrar.”. 
171 A análise do nome “Lilus Kikus” foi realizada no capítulo 2. 
172 A análise do nome “guera punch” foi realizada no capítulo 2.  
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Miss Lemon era un limón verde 
que sufría espantosos dolores 
abdominales y que Lilus inyectaba con 
café negro […] y en la tarde atendía a 
otros pacientes: la señora Naranja, 
Eva la Manzana, la viuda Toronja y 
don Plátano. Amargado por las 
vicisitudes  de esta vida, don Plátano 
sufría gota militar, y como era menos 
resistente que los demás enfermos, 
veía llegar muy pronto el fin de sus 
días. 
(I: 52-63) 
Miss Lemon era um limão verde 
que sofria dores abdominais 
espantosas e que Lilus dava injeção 
com café preto [...] e de tarde atendia 
outros pacientes: a senhora Laranja, 
Eva a Maçã, a viúva Toronja e o 
senhor Banana. Amargurado pelas 
vicissitudes desta vida, o senhor 
Banana sofria de gota militar, e como 
era menos resistente que os outros 
doentes, via chegar muito rápido o fim 
dos seus dias. 
(I: 52-64) 
 
Considerando que “o projeto polilíngue da prosa inclui obrigatoriamente uma 
pluralidade de elementos vernaculares”, evitamos ao máximo incorrermos na destruição ou 
exotização das redes de linguagens vernaculares (BERMAN, 2007, p. 58). No que se refere ao 
contexto do primeiro fragmento da obra, a protagonista Lilus está brincando e faz das frutas 
seus pacientes. A palavra “miss”, como forma de tratamento dado à professora em algumas 
escolas, é muito frequente no vocabulário mexicano e origina-se nas “guarderías” (em 
português seriam como creches ou berçários) sendo um estrangeirismo herdado da língua 
inglesa. Dessa forma, quando pequenas, as crianças são ensinadas a chamar a professora de 
“miss” juntamente com o seu sobrenome. O referido termo também começa a difundir-se com 
as escolas bilíngues, substituindo o vocábulo “profesora” e adquirindo um valor bastante 
sentimental e de reconhecimento. Há também discussões que relacionam o termo a um status 
econômico, haja vista que as crianças que podem frequentar a educação privada não possuem 
professoras, mas “misses”. Por outro lado, na atualidade, o vocábulo vem sendo bastante 
estigmatizado e caracterizado como sexista e discriminatório. 
No caso de “toronja”173, talvez pudéssemos pensar em uma fruta típica brasileira 
como é o caso da bergamota, contudo o vocábulo é alterado de acordo com a região do Brasil 
podendo ser “mexerica” ou “tangerina”, o que ocasiona uma vulgarização do vernacular 
estrangeiro. Dessa forma, se torna desafiador traduzir termos específicos a regiões, pois 
                                               
173 “Es un árbol de la familia de las rutáceas, cultivado por su fruta, el pomelo, toronja o pomelo rosado. Es un 
híbrido, probablemente producido de manera espontánea entre la pampelmusa y la naranja dulce en las 
plantaciones del mar Caribe alrededor del siglo XVII. En el breve período desde su descubrimiento ha ganado 
sin embargo gran favor y se consume fresca, cocida o en zumos y otras preparaciones, y es un cultivo 
importante en varios estados de Estados Unidos, en Sudamérica e Israel.”. Disponível em: 
<https://educalingo.com/es/dic-es/toronja>. Acesso em: 12 mar. 2018. 
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podemos cair na adaptação e traduzir para o contexto brasileiro ou ser generalizante. Além 
disso, o sentido diverge do termo original, ocasionando uma perda de conteúdos. Pensamos 
ainda em inserir uma nota de rodapé caracterizando a “toronja”. No entanto, optamos por 
preservar a integridade do vocábulo, considerando que é um termo que consta nos dicionários 
de língua portuguesa como sinônimo de “toranja”174 e, principalmente, devido a que estamos 
diante de um híbrido que também denota a multiplicidade de vozes do texto. 
Em tal contexto, nossas escolhas privilegiaram a hibridez da escrita de Poniatowska, 
conservando “Miss Lemon” e “viúva Toronja”, devido à importância das línguas e culturas 
em questão, proporcionando ao leitor deparar-se com as estrangeiridades que acompanham a 
obra. Recordemos que Poniatowska viveu com sua avó inglesa até os 10 anos de idade, então 
é muito provável que a convivência se dava em meio às brincadeiras. Já a fruta “toronja”, que 
é um híbrido, marca bastante a cultura mexicana, tanto pelo seu consumo como pela 
hibridação, enquanto que laranja e banana são frutas que tanto o México como o Brasil 
compartilham.  
No entanto, para “Don Plátano” adotamos um procedimento diferenciado e 
tentaremos justificá-lo a partir do último trecho do fragmento em análise. Nesse sentido, nos 
parece central a questão que envolve o gênero da fruta, visto que na narrativa elaborada pela 
personagem Lilus, trata-se de um paciente, diferentemente das outras frutas/pacientes do 
gênero feminino. Além disso, essa figura masculina é caracterizada, recebe um maior 
tratamento na narrativa em comparação com as outras frutas e há uma espécie de anúncio de 
um destino futuro: “Amargado por las vicisitudes de esta vida, don Plátano sufría gota 
militar, y como era menos resistente que los demás enfermos, veía llegar muy pronto el fin de 
sus dias.” (I: 59-63).  
Dessa forma, ainda que em língua espanhola o termo “plátano” não tenha a mesma 
conotação popular e pejorativa de “banana”, como adjetivo referindo-se a uma pessoa covarde 
e incapaz de impor sua autoridade, nos parece que tais significados são provocados pela 
própria narrativa. Logo, optamos por uma solução mais domesticadora, a fim de deixar tais 
interpretações a disposição do leitor que pode identificar o “senhor Banana” como um 
paciente da história da menina Lilus, juntamente com as outras frutas, e/ou interpretar como 
um nome escolhido intencionalmente devido à descrição final da passagem. 
No que se refere aos ritmos musicais “charleston y cancán”, optamos por conservá-
los. “Charleston” faz referência a uma dança rápida que surgiu nos Estados Unidos na década 
                                               
174Disponível em: <http://www.aulete.com.br/toronja>. Acesso em: 12 mar. 2018. 
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de 1920, e “cancan” a uma dança francesa popular na década de 1840 e que, a partir da 
segunda metade do século XIX, foi importada a outros países175. Da mesma forma, optamos 
por conservar as ocorrências em latim, como, por exemplo, em “Jerusalém, Jerusalém, 
converte-te ad dominum deum nostrum Jesum.”, a fim de preservar a heterogeneidade 
linguístico-cultural da obra. 
No caso dos topônimos, como já referenciamos anteriormente, consideramos que são 
categorias que carregam uma infinidade de significados vinculados a esses espaços e 
temporalidades. Portanto, mantivemos na tradução os nomes de bairros “San Juan de Letrán”, 
“Madero”, “Doctores” e “Las Lomas”. Este último é conhecido também como “Lomas de 
Chapultepec”, porém, atualmente, embora essa região bastante arborizada contemple outros 
bairros, ela segue sendo chamada coloquialmente como “Lomas” ou “Las Lomas”. Nesse 
sentido, em nossa tradução, preferimos conservar essa referência que novamente imprime 
familiaridade e reconhecimento do topônimo ao passo em que evitamos também domesticar o 
estrangeiro. 
Ao mesmo tempo, “Bellas Artes” e “Villa de Guadalupe” podem ser traduzidos para 
“Belas Artes” e “Vila de Guadalupe”, por fazerem parte do léxico do português, o que 
possibilita sua tradução em conformidade com a recomendação de que sejam traduzidos 
nomes já socialmente aceitos e conhecidos na cultura de chegada.  
Nessa perspectiva, vale destacar que a manutenção dos nomes próprios revela o 
caráter estrangeiro do texto possibilitando o encontro com esse Outro. Resgatar tais escolhas 
tradutórias contribui para uma reflexão sobre a multiplicidade cultural e sobre a própria 
experiência do traduzir, visto que são elementos capazes de marcar proximidades, 
distanciamentos e também uma dinâmica entre unidade e diversidade. 
 
5.1.4 Fonética, semântica e literalidade 
 
No que se refere à identidade estética do texto na língua de chegada, buscamos 
privilegiar elementos semânticos que possam ser expressos por intermédio de suas 
combinações morfológicas, sintáticas e fonológicas. Nesse sentido, a assonância e a aliteração 
são recursos de linguagem com a finalidade de reproduzir efeitos estilísticos por meio de sons 
específicos. No caso da aliteração176, tem-se uma repetição de fonemas na mesma frase ou 
verso, de sons consonantais. Já a assonância refere-se a uma semelhança de sons, a uma 
                                               
175 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/>. Acesso em: 05 mai. 2018. 
176 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/aliteracao>. Acesso em: 03 mai. 2018. 
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“conformidade ou aproximação fonética entre as vogais tônicas de palavras diferentes”177. Por 
esse viés, quando traduzimos, temos a possibilidade de recriar e/ou reinventar esses sons na 




“z” e “s” → /S/  “ç” e “c” → /S/ 
        Dormía tristemente, con la 
cabeza de lado, inquieto por haberse 
dormido. 
      (II: 31-33) 
       Dormia tristemente, com a 
cabeça de lado, inquieto por ter 
adormecido.  
      (II: 30-32) 
 
Para manter a sonoridade e recriar os efeitos aliterativos, optamos pela palavra 
“adormecido” no lugar de “dormido”, a fim de recuperar a sonoridade expressa em “haberse 
dormido”. Dessa forma, esse recurso estilístico repete unidades sonoras similares a fim de 
imprimir um ritmo no texto que vai ao encontro de seu conteúdo. Assim, também nos parece 
central para o processo tradutório examinar o texto literário a partir de um minucioso 
exercício de leitura e de um olhar estético a fim de articular vocábulos que se sobreponham e 
se ajustam do ponto de vista fônico e semântico. 
 
Lilus nunca juega en su cuarto, 
ese cuarto que el orden ha echado a 
perder. 
(I: 9-11) 
Lilus nunca brinca em seu quarto, 
um quarto em que a ordem colocou 
tudo a perder. 
(I: 9-11) 
 
No fragmento em questão, também é possível observar uma harmonia entre os sons 
devido a repetição de vogais e fonemas consonantais que se dão na mesma posição e em 
diferentes palavras. Além disso, o predomínio de vocábulos dissílabos também contribui para 
a concretização de um efeito rítmico e, assim, para uma “reconstituição da ambiência fono-
semântica” (CAMPOS, 2015, p. 183). No tocante à expressão “el orden ha echado a perder”, 
gostaríamos de justificar a escolha por uma tradução mais literal. Em língua portuguesa, 
                                               
177 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário Aurélio da língua portuguesa. 2004 p. 214. 
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utilizamos com frequência o termo “organização” precisamente quando nos referimos a um 
conjunto de ações com o objetivo de arrumar, planejar ou administrar algo. Já o termo 
“ordem” reserva-se a um âmbito mais estrutural a partir de posições pré-estabelecidas. Ainda 
que no fragmento em questão haja uma referência à organização do quarto da personagem 
Lilus, optamos pelo vocábulo “ordem” para que não perdêssemos sua carga semântica, visto 
que a protagonista possui uma profunda identificação com espaços em que as regras não 
exercem tanta influência. 
 
5.1.4.1 Marcas fonéticas da oralidade 
 
Britto (2012, p. 92) destaca que, diferentemente da literatura de língua inglesa, é 
menos frequente escritores brasileiros utilizarem marcas fonéticas da oralidade, sendo “pra” e 
“né” os recursos encontrados em grande parte dos diálogos. Há, ainda, formas reduzidas do 
verbo auxiliar “estar”, como “tá” e “tava”, contudo, estas são pouco usadas na literatura 
brasileira. Já na língua espanhola e, mais especificamente, no espanhol mexicano, podemos 
observar que o uso de marcas fonéticas para caracterizar a oralidade é bastante recorrente. 
Nesse sentido, em nossa tradução, optamos pelos recursos que se apresentam nos seguintes 
fragmentos: 
 
Hoy no tiene nada qué hacer. 
 
(V: 22) 




—¡Ay Borrega! Yo nunca te he 
preguntado eso…  
 
(VIII: 21:22) 





Sobre o uso de “para” no português contemporâneo, há uma tendência a não 
pronunciar a primeira vogal da referida preposição. Nos excertos acima selecionados, 
podemos observar que a preposição reduzida ao monossílabo “pra”, além de representar um 
efeito da oralidade, também demonstra algumas nuances da variação do português no que se 
refere à substituição da preposição “a” pela preposição “para”. Portanto, esse é um fenômeno 
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altamente recorrente tanto na oralidade quanto na escrita, sendo a marca fonética mais 
representativa em nossa tradução e, assim, demonstrando a preferência do brasileiro por 
“para” e “pra” quando acompanhado de pronomes pessoais do caso reto. 
Ao traduzir Lilus Kikus, é importante considerar as marcas que caracterizam a fala 
dos personagens, dado que foram colocadas com um determinado propósito expressivo. No 
excerto a seguir, em que Lilus conversa com sua amiga Chiruelita, nos pareceu possível 
recriar em português uma linguagem infantil. Assim, utilizamos a forma reduzida do verbo 
“estar”, considerando que se trata de uma criança que aparentemente ainda se encontra em 
processo de aquisição de linguagem. Vejamos: 
 
Chiruelita hablaba a los once 
años como en su más tierna infancia. 
Cuando Lilus volvía de Acapulco, su 
amiga la saludaba: ¿Qué tal te jué? 




Chiruelita aos onze anos falava 
como em sua mais terna infância. 
Quando Lilus voltava de Acapulco, 
sua amiga a cumprimentava: Como 
vochê tá? Os tubalões não te 




Tais marcas da oralidade são bastante reconhecidas na cultura brasileira também por 
dois motivos: porque muitos adultos, quando se dirigem a uma criança e/ou desejam assumir 
uma postura infantil, trocam a consoante “r” por “l”, por exemplo; e também porque temos 
um personagem bastante conhecido, o Cebolinha das histórias em quadrinhos da Turma da 
Mônica, que fala “elado”. Dessa forma, é possível recriar uma imagem semelhante da versão 
em língua espanhola, sem a necessidade de recorrer a uma tendência deformadora. 
Poderíamos ter traduzido ¿Qué tal te jué?, por exemplo, para E aí, como foi lá?, contudo, para 
imprimir marcas da fala de Chiruelita, traduzimos como “vochê”. 
Da mesma forma, no próximo fragmento removemos a segunda sílaba da preposição 
“para” a fim de produzirmos efeito que correspondesse à pronúncia da personagem: 
 
¡Hoy no hice comilita pala ti! 
 
(XI: 71-72) 






Ainda no que concerne às marcas fonéticas, na obra em língua espanhola aparecem 
os termos “pues” e “nomás” como recursos expressivos da linguagem coloquial, os quais 
solicitaram distintos elementos textuais na tradução ao português. Vejamos: 
 
—¡Lilus! ¿Qué es lo que estás 
diciendo en voz baja? Exijo que lo 
digas en este preciso momento, frente 
a toda la escuela... 
—Pues... (1.1) Nomás dije que a 
Marta le queda muy mal el blanco y 
que su azucena… 
 
(VII: 24-30) 
—Lilus! O que você está 
cochichando? Exijo que diga neste 
exato momento, na frente de toda a 
escola...  
—Eh... (1.2) Só disse que a Marta 






—Pues (2.1) esas cosas que se le 
ocurren a usted, como el teorema de 
Pitágoras, las antinomias que me dijo, 




—Ah, (2.2) essas coisas que vem 
a sua cabeça, como o teorema de 
Pitágoras, as antinomias que me falou, 




A conjunção “pues” imprime sutis diferenças no que se refere à expressão de 
sentimentos e emoções. Enquanto em (1.1) introduz uma breve suspensão de pensamento em 
que a personagem pensa rapidamente em uma resposta, em (2.1) é empregado como forma de 
dar ênfase ao que está sendo dito. O Diccionario del Español de México traz as seguintes 




1 Ya que, debido a que, puesto que: “Esperamos las lluvias, pues aquí no hay 
agua”, “Les gustó la obra pues estaba bien actuada”, “No lo visité, pues no tuve 
tiempo”  
2 En consecuencia, por lo tanto, cuando se quiere resaltar que es la consecuencia 
de una situación anterior:“La solución del problema sirvió, pues, para unir grupos 
enemigos”, “Su curación depende, pues, de que permanezca en cama”, “Espero, 
pues, su más pronta respuesta”, “Pues habría que pensarlo”  
3 Pues bien Se usa para retomar algo anterior, o que se ha interrumpido, y darle 
continuación o conclusión:“-¿Te acuerdas que un día te pedí dinero prestado? -
Pues bien, hoy te voy a pagar”  
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4 (Coloq) Subraya o enfatiza una expresión: “Pues sí”, “Pues claro”, “Pues se lo 
merecía”, “Pues cállate”, “Pues deja de molestar”. (DEM, 2018, não p.). 
 
Por conseguinte, devido a amplitude de acepções, se mostrou como possibilidade de 
imprimir tais efeitos na língua de chegada o uso de interjeições, haja vista que representam 
marcas com um valor semântico característico de acordo com o contexto. De acordo com o 
dicionário Aulete178, a interjeição “ah” pode expressar “admiração, alegria, tristeza, decepção, 
compaixão, espanto, indignação” enfatizando o início da resposta como em (2.2); enquanto 
que “eh” expressa “dúvida, indecisão, protesto, prevenção ou admiração”. Nesse sentido, em 
(1.2) a interjeição “eh” acompanhada de reticências reforça o sentimento de imprecisão ao 
responder. 
É importante destacar que os signos de pontuação contribuem com a função 
expressiva do texto, tendo em vista que destinam-se a ajustar a entonação do falante 
cumprindo também com a função de auxiliar o leitor a perceber o significado de uma sentença 
(RÓNAI, 2012, p. 73). Considerando que os hábitos de pontuação podem variar de acordo 
com a língua e que cumprem com a função de completar a narrativa, destacamos que, em 
nossa tradução, mantivemos os signos tipográficos do texto original, dado que também são 
recursos expressivos.  
Relembramos que, no que se refere à estrutura da narrativa, os contos de Lilus Kikus 
estabelecem uma forte conexão com o gênero diário, portanto as reticências permeiam todas 
as páginas da obra, indicando suspensões de pensamento de uma personagem que relata 
momentos e sentimentos experienciados no cotidiano. Contudo, no caso dos sinais de 
interrogação e de exclamação, “o requinte castelhano de usá-los dobrados, antes e depois da 
frase, constitui aperfeiçoamento engenhoso” e reforça a expressividade da mensagem; efeito 
que não podemos reproduzir, visto que em língua portuguesa estes signos encontram-se no 
final das sentenças. (RÓNAI, 2012, p. 73). As reticências, em especial, permitem ao leitor 
completar sentidos que muitas vezes ficam em aberto, visto que podem ser interpretados 
como hesitações, suspensão ou interrupção de pensamentos e realce de alguma passagem. 
Assim sendo, esses signos gráficos possuem um grande potencial sugestivo e subjetivo para o 
texto literário. 
A respeito de “nomás”, amplamente usado em países latino-americanos, também 
buscamos correspondentes na língua de chegada que transmitam esse movimento 
proporcionado pela linguagem coloquial. O Diccionario de Mexicanismos define o referido 
                                               






ADV. coloq.  
1. Sin razón ni finalidad alguna: ‘Se le ocurrió irse de paseo el domingo a las 
cuatro de la tarde nomás porque sí’. 
2. ADV. supran. coloq. No más, nada más, solamente: ‘- ¿Te dolió mucho el golpe? 
- No, nomás tantito’. || LOC. INTERJ. coloq. Se usa para afirmar algo: ‘Te voy a 
acompañar al doctor, ¡nomás faltaba!’. (DICCIONARIO DE MEXICANISMOS, 
2010, p. 401). 
 
Dessa forma, o advérbio “nomás” confere ênfase aos diálogos devido a sua função 
expressiva, e em virtude disso, em Lilus Kikus, o vocábulo aparece em três momentos. Em 
português, poderíamos usar advérbios como “somente”, “unicamente”, “apenas”, 
“exclusivamente”, contudo, nos pareceu mais adequado o termo “só”, nos dois primeiros 
fragmentos a seguir. Já no terceiro, a fim de demonstrar a proximidade espacial e, ao mesmo 
tempo, familiar com o lugar, optamos pelo advérbio “bem”. Todas as três decisões se devem à 
frequência de uso na oralidade, além de que a sonoridade e suavidade dos monossílabos 
também contribuem com a realização das sentenças. 
 
—Pues… Nomás dije que a Marta 
le queda muy mal el blanco y que su 
azucena… 
(VII: 26-27) 
—Eh... Só disse que a Marta fica 




Es un filósofo, y tú estás allí 
nomás sacándolo de sus casillas… 
 
(X: 185-186) 
   É um filósofo, e você está ali só 




Allí nomás arribita de Las Lomas. 
 
(X: 131-132) 




Destacamos ainda que, a partir de um olhar fônico e semântico, procuramos recriar 
na língua portuguesa a informação estética da obra. Nesse último fragmento, em que a 
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personagem Lilus explica ao filósofo a localização do campo, tivemos que buscar um 
vocábulo que correspondesse à “arribita”. Poderíamos pensar em “acima”, “pra cima” como 
uma tradução para “arriba”, e devido à impossibilidade de reproduzir na língua de chegada o 
diminutivo com a palavra “acima”, também seria possível outros referentes espaciais como 
“depois”, “atrás” ou expressões como “logo depois”. No entanto, tais termos ocasionariam 
uma perda significativa do efeito de sentido e esquema sonoro. Portanto, sem nos 
distanciarmos do âmbito semântico, optamos pelo advérbio “perto” que denota proximidade 
espacial e que ao receber o sufixo diminutivo, “pertinho”, concede à sentença uma relação de 
intimidade com o bairro “Las Lomas”.  
A respeito das interjeições, estas palavras com as quais manifestamos estados 
emocionais, optamos por manter os sentimentos provocados buscando uma expressão 
linguística correspondente em português. Sabe-se que a variante mexicana da língua 
espanhola reúne uma ampla e também folclórica quantidade de expressões usadas de maneira 
espontânea no cotidiano e que dão voz de forma oral ou escrita a uma gama de emoções, 
reações, estados de ânimo. No conto “As eleições”, Lilus Kikus se vê diante de uma multidão 
de manifestantes e reage com indignação: 
 
 ¡Chole! ¿Por qué no dejan al 




 Chega! Por que não deixam o 
mesmo presidente e assim não se 
metem em problemas?   
  
 (IV: 11-12) 
 
O termo “Chole” aparece no final do século XIX na linguagem popular mexicana, 
usado para expressar aborrecimento, irritação perante uma circunstância ou alguém. Em 
português poderíamos utilizar muitas expressões como “basta”, “tá bom”, “aham”, “tá tá”, 
contudo selecionamos a interjeição “chega”, amplamente usada com o mesmo sentido e pelo 
fato de ser um parecido sonoro. Já a expressão “Éjele” aparece no diálogo entre Ocotlana e 
Lilus: 
 
— Te estoy diciendo que te bajes. 
— Que no 
— Las niñas bonitas no se suben… 
— Estou falando pra você descer. 
— Não vou. 




— Te voy a acusar con tu mamá. 
— Al cabo ni me hace nada. 
   
(X: 5-10) 
— Uiiiii... 
— Vou contar pra sua mãe 
— No final ela nem faz nada. 
   
(X: 5-10) 
 
“Éjele” é uma interjeição antiga, que se origina do náhuatl179 e que também é 
frequentemente usada na linguagem popular mexicana para expressar burla, incredulidade ou 
ironia180. Com significado de burla, porém com um tom amigável, “éjele” se tornou famoso 
com alguns filmes como os de Pedro Infante e de Tintán. De modo a reproduzir essa 
interjeição, encontramos na onomatopeia “ui ui ui” uma possibilidade de reproduzir esse 
sentimento de deboche, de provocação, afronta e que ao mesmo tempo pode ser dito em um 
tom amável. 
Outro termo comumente usado para expressar espanto ou surpresa diante de algo 
inesperado é “Híjole”. Este mexicanismo também pode ser empregado como pedido de 
desculpas quando se sabe como responder a um questionamento ou para lamentar-se por algo. 
Em Lilus Kikus, esta interjeição aparece “disfarçadamente” no diálogo entre Lilus e Borrega. 
 
—¿Qué te dijo la Superiora? 
—Puras insolencias. Entre otras... que 
era yo "1a oveja negra de este 
blanquísimo rebaño..." 




—O que a Superiora disse? 
—Um monte de insolências. Entre 
elas... que eu era “a ovelha negra 
deste branquíssimo rebanho...” 





Nesta passagem, “híjole” aparece como “hijos” devido ao eufemismo que 
acompanha a expressão “hijo de la chingada”, sendo considerada, portanto, uma expressão 
vulgar entre os mexicanos, ainda que seja frequentemente usada através de várias expressões 
que acompanham a linguagem coloquial e popular. Em tal contexto, a fim de evitar o vulgar 
ou, inclusive, para economizar palavras, essa expressão tornou-se “hijo-e-la”, depois “híjole” 
e, posteriormente, “hijos” como forma de ocultar ainda mais seu significado. Nesse sentido, é 
                                               
179 A respeito da origem do falso sufixo dativo pode se consultar Austin (1989). 




perfeitamente compreensível que, no diálogo, a personagem censure o vocábulo já que estão 
em um espaço religioso. Em nossa tradução, devido à impossibilidade de elaborarmos a 
mesma imagem, optamos pela interjeição “puxa” como forma de demonstrar o espanto e o 
lamento que Lilus sente com a partida de Borrega. 
Ainda sobre este fragmento, destacamos a tradução de “puras insolencias” para “um 
monte de insolências” como forma coloquial de nos referirmos ao advérbio “somente”, e a 
manutenção do sufixo superlativo em “branquíssimo” já que a personagem utiliza esse 
adjetivo de forma irônica.  
 
5.2 ELEMENTOS MORFOSSINTÁTICOS 
 
Haverá enigma de maior sedução do que uma frase latina 
de que se identificaram todas as palavras e relações 
sintáticas, mas que, apesar disso, só entrega o próprio 
segredo a quem se mostra capaz de extraordinário esforço 
de concentração mental?  
PAULO RÓNAI 
 
Dado que as palavras são ferramentas do pensamento, uma análise estrutural da 
língua permite uma melhor compreensão da palavra. Nessa perspectiva, pensar a tradução 
também a partir de questões que norteiam a morfossintaxe das línguas, é de suma importância 
na tomada de decisões que por vezes parecem ser aparentemente linguísticas (como por 
exemplo: artigos, preposições, substantivos, pronomes), mas que influenciam profundamente 
a linguagem do texto e, consequentemente, a estrutura da narrativa e a cosmovisão. Assim 
sendo, refletir sobre a funcionalidade da palavra que se materializa na escritura, permite ao 
leitor/tradutor observar distintas nuances e mecanismos de (re)produção e (re)criação de 
sentidos. 
 
5.2.1 Formas nominais e pronominais 
 
5.2.1.1 Sufixos flexionais: o uso dos diminutivos  
 
No processo de formação das palavras, a derivação é caracterizada pela adição de 
morfemas (unidades mínimas com significado) a raízes já existentes. No que se refere ao 
sufixo diminutivo, percebe-se que a língua espanhola, além de usá-lo no sentido comum de 
diminuir, atenuar proporções, tem um frequente e abrangente uso do grau diminutivo com 
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conotação afetiva ou, mesmo, depreciativa, algo que também detectamos na língua 
portuguesa. 
Ao analisarmos o contexto discursivo que possibilita o aparecimento do diminutivo 
de acordo com as intenções comunicativas do emissor, é possível observar um leque de 
ambiguidades que se relacionam diretamente às idiossincrasias presentes no referido contexto 
de comunicação. Para tanto, a pesquisadora Jeanett Reynoso Noverón (2005) examina um 
corpus de 7160 contextos de uso e classifica o diminutivo em espanhol como processos de 
subjetivización181 condicionados culturalmente (LANGACKER, 1985, 1987, 1990, 1991a, 
1991b, 1999; TRAUGOTT, 1989, 1995, 1999; TRAUGOTT; DASHER, 2001; NOVERÓN, 
2001; apud NOVERÓN, 2005). Nesse sentido a autora afirma: “O uso do diminutivo no 
espanhol é um importante fenômeno pragmático de comunicação, mediante o qual o falante 
codifica sua idiossincrasia cultural e suas intenções comunicativas.”182 (NOVERÓN, 2005, p. 
79, tradução nossa). Por esse viés, o lugar que ocupa o falante em determinado contexto está 
expresso na relação que este estabelece com a linguagem, motivando o uso do diminutivo 
como recurso discursivo. 
No que concerne ao frequente uso dos diminutivos, este se confunde também com a 
história e as línguas dos povos originários da Mesoamérica. A cultura popular acredita que o 
amplo uso de diminutivos no México, como é o caso do enigmático e amável “ahorita”, que 
posteriormente abordaremos, tem sua origem no idioma náhuatl. O pesquisador José Ignacio 
Dávila Garibi (1959), em um artigo especializado para a revista de Estudios de Cultura 
Náhuatl da UNAM compila termos amplamente usados em náhuatl para marcar o diminutivo. 
Para tanto, inicia sua reflexão comparando México e Espanha e destacando o notório uso do 
diminutivo no cotidiano em terras astecas: “O abuso do diminutivo chega até os advérbios, 
que por sua natureza são invariáveis, e se estende a alguns modos e locuções adverbiais, tão 
abundantes na linguagem popular no México. Sirvam de exemplos ‘adiosito’, ‘por favorcito’, 
                                               
181 A pesquisadora define o termo como: “el acto lingüístico mediante el cual el hablante, conceptualizador de la 
escena discursiva, ubica el lugar que quiere ocupar dentro de dicha escena, con respecto de las otras entidades 
participantes (interlocutor, objeto de la enunciación y/o entidad disminuida) y, con ello, establece relaciones de 
tipo jerárquico al interior de cada acto comunicativo, con intenciones pragmáticas de determinado tipo que 
intento analizar. De la posición que el hablante/conceptualizador ocupa en la escena discursiva se desprenden 
valoraciones pragmáticas subjetivas que creo son la motivación básica en el uso del diminutivo en español.” 
(Traugott, 1995, p. 31-32* apud Noverón, 2005 , p. 31- 32).  
*TRAUGOTT, Elizabeth Closs. Subjectification in grammaticalization. In: Subjectivity and subjectivisation in 
Language. STEIN, D.; WRIHGT, S. (Eds.), Cambridge, UK: Cambridge Univ ersity Press, 1995.  
182 “El uso del diminutivo en español es un importante fenómeno pragmático de comunicación mediante el cual 
el hablante codifica su idiosincrasia cultural y sus intenciones comunicativas.”. 
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‘apenitas’, etc.”183 (GARIBI, 1959, p. 92). Um dado interessante é que muitos nomes 
indígenas, de diversas procedências linguísticas, quase sempre são usados no diminutivo. 
Inclusive vocábulos de origem estrangeira como “swetter”, em espanhol “suéter”, recebem o 
diminutivo “swettercito”. 
No entendimento do referido estudioso, o náhuatl influenciou consideravelmente a 
língua espanhola de variante mexicana devido a que à época da conquista, os conquistadores 
espanhóis viram-se obrigados a falar tal idioma para que pudessem se comunicar com os 
indígenas. Ainda no que se refere a este momento histórico, a influência constante e recíproca 
entre o idioma do conquistador e o idioma do conquistado repercutiu diretamente nos hábitos 
linguísticos de astecas e criollos184 da Nova Espanha, onde pode ser observado o fenômeno do 
bilinguismo, aspecto que contribuiu significativamente para a conformação do espanhol do 
México (GARIBI, 1959, p. 94, tradução nossa). Ainda de acordo com Dávila Garibi (1959, p. 
92-93), os diminutivos em náhuatl pertencem a diversas classes e com diferentes significados, 
de acordo com o sufixo secundário com o qual se substitui o primário; por exemplo, a partir 
do prefixo “tzin” é possível compor uma série de palavras que integram o léxico usual no 
México, como é o caso de “Nono paltzinco” para “nopalitos”, que é um tipo de cactos 
(nopalli em náhuatl), alimento fundamental da vasta culinária mexicana. Além disso, em 
algumas regiões, os habitantes que têm o náhuatl como primeira língua usam com frequência 
determinados vocábulos no diminutivo, como: “frijolitos” para feijão (etzintli en náhuatl), 
“tantito” e “poquito” para um pouquinho (tepitzin en náhuatl) (GARIBI, 1959, p. 94). 
Nessa perspectiva, o náhuatl percorre todo o vocabulário mexicano, dando origem a 
diversas palavras e expressões que demonstram o quanto esta cultura milenar imprimiu seus 
sentimentos nos objetos, lugares e pessoas. É válido destacar que, mesmo que o diminutivo 
também carregue traços de desprestígio, o afeto que marca o léxico mexicano e que diminui 
distâncias, proporções, atenua situações de conflito faz com que as marcas do diminutivo 
apresentem um condicionamento pragmático que determina as relações que os falantes 
estabelecem com seus interlocutores. É importante destacar também que ainda que os filhos 
dos espanhóis aprendessem de seus pais e familiares a língua espanhola, era com as criadas 
que eles passavam mais tempo, aprendendo ao mesmo tempo o náhuatl. 
                                               
183 “El abuso del diminutivo llega hasta los adverbios, que por su naturaleza son invariables y se hace extensivo 
a algunos giros, modos o locuciones adverbiales tan abundantes en el lenguaje popular de México. Sirvan de 
ejemplo ‘adiosito’, por ‘favorcito’, ‘apenitas’, etc.”. 
184 De acordo com o Dicionário Señas, de Martins Fontes (2001, p. 361), criollo é aquele que é descendente de 
países europeus e nasceu em um território americano que esteve sob o domínio da Espanha ou de outro país da 
Europa. Em tal contexto, devido a que a Nova Espanha do século XVII era uma sociedade mestiça (mesmo sem 
o reconhecimento por parte de seus habitantes), chamavam-se criollos os que haviam nascido nessa nova 
sociedade de pais espanhóis ou europeus.  
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Em tal contexto, no que se refere à tradução, optamos por preservar sempre que 
possível esse encadeamento de significantes por meio dos sufixos diminutivos. Tais palavras 
formam redes de acordo com sua intencionalidade, conformando o tecido do texto, pois são 
unidades linguísticas que podem ser alvo da “expressão de realidades pragmáticas e 
discursivas, além de semânticas e morfossintáticas” (ALVES, 2006, p. 694). No fragmento a 
seguir, temos a representação de um universo infantil permeado de ternura e imaginação: 
 
Lilus cree en las brujas y se cose 
en los calzones un ramito de hierbas 
finas, romerito y pastitos 
 
(I: 18-20) 
Lilus acredita em bruxas e costura 
na calcinha um raminho de finas 




A fim de cultivar essa dimensão intimista da obra, reproduzimos o diminutivo em 
“raminho” e “graminhas”. A decisão de não colocar no diminutivo todas as palavras se deve a 
que na referida sentença soaria um pouco repetitivo, considerando que o vocábulo “calcinha” 
recupera também os efeitos expressivos do diminutivo. Destacamos que em português 
brasileiro, de acordo com o espaço discursivo e com os interlocutores, o emprego desses 
sufixos no cotidiano e na fala é menos frequente que se comparado ao espanhol. Contudo, 
tanto em espanhol como em português brasileiro, esses recursos morfológicos revelam um 
alto potencial de significação que demonstra a forma como os indivíduos se relacionam com o 
seu entorno a partir de seus propósitos pragmáticos. No que se refere ao uso de diminutivos 
por brasileiros, pesquisas como a de Santero (2011, p. 77), demonstram que o uso de 
diminutivos sintéticos para a expressão de subjetividades é característico do gênero feminino. 
Paralelamente, para indicar a diminuição de tamanhos, o gênero masculino utiliza os 
diminutivos analíticos (como “muito pequeno”) e utiliza outros recursos linguísticos para 
expressar sentimentos.  
No que concerne às perdas e ganhos envolvidos na tradução, há ainda a possibilidade 
de reproduzir sentidos em outras partes do texto, uma tentativa de compensação de jogos de 
sentido. Observemos: 
 
Un pobre señor chiquito dormía 
en el concierto. Un pobre señor 
  Um pobre senhor pequenininho 
dormia no concerto. Um pobre senhor 
179 
 
chaparrito de sonora respiración. 
Dormía tristemente, con la cabeza de 
lado, inquieto por haberse dormido. 
Cuando el violín dejaba de tocar, el 
sueño se interrumpía y el señor 
levantaba tantito la cabeza. 
 
(II: 29-36) 
baixinho de sonora respiração. 
Dormia tristemente, com a cabeça de 
lado, inquieto por ter adormecido. 
Quando o violino parava de tocar, o 
sono era interrompido e aquele senhor 




Neste trecho “chaparrito” é o vocábulo que provoca a impossibilidade da tradução. 
De acordo com o Diccionario de Mexicanismos (2010, p. 105), “chaparro/a” se refere a uma 
pessoa de baixa estatura ou a um arbusto ou árvore de até 6 metros de altura. Pode ser usado 
coloquialmente para referir-se a alguém como “gorducho”: Se puso bien chaparro; ou de 
forma afetuosa: ¿Cómo estás chaparrita?. Assim sendo, “chaparro” é um significativo 
recurso expressivo o que nos impossibilita de encontrar em português brasileiro uma palavra 
correspondente, fazendo com que a tradução deixe para trás parte do conteúdo, porque porta 
noções particulares da variante mexicana.  
Eis que se instaura a dúvida: devemos escolher um destes significados ou incorporar 
essa palavra ao vocabulário brasileiro? Ou, talvez, inserir uma nota de rodapé dando o 
significado? Neste momento, escolhemos a palavra “baixinho”, pois expressa a estatura do 
senhor e o olhar afetuoso de Lilus. Para “tantito”, que significa “pouquinho” poderíamos 
pensar em algumas expressões que trariam essa afetividade e coloquialismo para o texto, 
como: cadinho/cadim, pouquinho/poquim, bucado/bucadinho, um tantinho/um tantinho só. 
Contudo, algumas poderiam restringir a leitura, pois não são expressões amplamente usadas 
no português brasileiro. Em tal contexto e, de forma a contribuir para a doçura que permeia a 
descrição feita por Lilus, traduzimos “chiquito” e “tantito” para “pequenininho” e “um 
tantinho”. Ainda que tenhamos perdido parte dos significados que acompanham o vocábulo 
“chaparrito”, ganhamos em termos de sonoridade e de expressão de sentimentos. 
No próximo fragmento, a menina Lilus observa atentamente a rotina de um pássaro: 
 
Seguía paso a paso, con gran 
interés todas las ocupaciones del 
pajarito: ‘Ahorita duerme... al rato se 
irá a buscar comida’. 
 
Seguia passo a passo, com muita 
atenção, todos os afazeres do 
passarinho: ‘Já já ele dorme . . . daqui 




(I: 39-42) (I: 39-42) 
 
Ahora, ahorita, ahorititita: assim se mede o tempo em território mexicano. Como o 
vocábulo mais compartilhado, o termo “ahora”, “ahorita” é amplamente usado pelos 
mexicanos com distintas temporalidades e intencionalidades. No Diccionario de 
Mexicanismos da Academia Mexicana de la Lengua (2010, p. 15),  o advérbio “ahorita” traz 
a seguinte acepção: “después, dentro de un momento, en seguida: ‘Espérame tantito, ahorita 
vengo’”. Contudo, viver o “ahorita” no cotidiano mexicano demonstrará o quão 
indeterminado resulta esse tempo marcado pela lexia “ahora” no diminutivo, que pode 
significar “agora mesmo”, “mais tarde” ou “nunca”. Dessa forma, a busca por explicar tal 
vocábulo aparece em distintos trabalhos. Em seu livro Lo que se siente pensar o la cultura 
como psicología (2007), Pablo Fernández Christlieb caracteriza o “ahorita” como 
representação de um poema no espanhol mexicano e discorre sobre o uso dos diminutivos na 
fala cotidiana: "Por alguna razón, seguramente tropical, en el castellano de América hay una 
vocación imperiosa por convertir todas las palabras en chiquitas". O pesquisador ainda 
destaca que: 
 
Os diminutivos tiram da linguagem o tom duro de uma ordem […] e dão um caráter 
mais amigável de conselho [...] Alguém dizer que ‘de veritas’ vai fazer os deveres 
‘al ratito’, significa que só Deus sabe se isso será feito ou não. Entre prometer 
cumprir algo agora e prometer cumprir algo ‘ahorita’, dá tempo até de esquecer as 
promessas.185 (CHRISTLIEB, 2007, p. 22, grifo do autor, tradução nossa). 
 
Portanto, a partir dos exemplos dados, percebemos a amabilidade e simpatia de uma 
linguagem que, ao mesmo tempo, rompe as fronteiras da norma culta de uma língua que, 
recordemos, foi historicamente imposta na América Latina e, é uma herança cultural que pode 
ser vista de duas perspectivas distintas: 1. como forma de não enfrentamento; 2. como 
estratégia de desvio ao não posicionar-se. Para pesquisadores como Fernández Christlieb, essa 
estratégia de desvio é uma forma sutil de enfrentamento. Em perspectiva diametralmente 
oposta, se nos remetemos a aspectos constituintes da sociedade mexicana, o poeta e ensaísta 
Octavio Paz em El Laberinto de la Soledad (1950, p. 42) observa que: “En todas sus 
dimensiones, de frente y de perfil, en su pasado y en su presente, el mexicano resulta un ser 
cargado de tradición que, acaso sin darse cuenta, actúa obedeciendo a la voz de la raza”. 
                                               
185 “Los diminutivos le quitan al lenguaje el tono duro de la orden [...]  y le otorgan más bien el matiz amigable 
del consejo [...] Decir que uno de veritas va a hacer los deberes al ratito significa que ya Dios dirá si se hacen o 




Portanto, tais aspectos constituintes da identidade mexicana percorrem a linguagem e atuam 
como uma herança cultural carregada de questões idiossincráticas. 
 
5.2.1.2 Pronome sujeito x Pronome complemento 
 
No que concerne à morfossintaxe do português brasileiro (PB) e da língua espanhola 
(E) em perspectiva contrastiva, há uma significativa diferença no uso dos pronomes sujeito186 
e dos pronomes complemento187. De acordo com estudos descritivos comparados, o português 
brasileiro utiliza majoritariamente os pronomes sujeito, enquanto que a língua espanhola os 
pronomes complemento. Em Espanhol e português brasileiro: estudos comparados (2014), 
organizado por Adrián Pablo Fanjul e Neide Maia González, as (as)simetrias na ocorrência de 
pronomes pessoais sujeito e complementos ocupam um lugar de discussão e análise bastante 
significativo por demonstrar o funcionamento do E e do PB. Em E, a ausência do pronome 
sujeito, em caso nominativo, garante a construção da mesma referência. Já a presença do 
referido pronome introduziria uma incerteza possibilitando a inclusão de um terceiro 
envolvido (FANJUL; GONZÁLEZ, 2014, p. 31). Em tal contexto, são distintos os 
mecanismos de retomada de referência nos enunciados. Observemos o seguinte fragmento do 
conto “Los juegos de Lilus” e sua respectiva tradução “As brincadeiras da Lilus”: 
 
    Desde que fue al rancho de un 
tío suyo, (1) Lilus (ponto de 
referência) encontró sus propios 
juguetes. (2) Allá Ø tenía un nido y se 
pasaba horas enteras mirándolo 
fijamente, observando los huevitos y 
las briznas de que estaba hecho. (3) Ø 
Seguía paso a paso, con gran interés 
todas las ocupaciones del (4) pajarito 
(deslocamento da referência): (5) 
‘Ahorita Ø duerme... al rato Ø se irá a 
    Desde que foi ao sítio de um 
tio, (7) Lilus (ponto de referência) 
encontrou seus próprios brinquedos. 
(8) Lá ela tinha um ninho que ficava 
horas e horas olhando (9) Ø 
fixamente, observando os ovinhos e os 
seus raminhos. (10) Ø Seguia passo a 
passo, com muita atenção, todos os 
afazeres do (11) passarinho 
(deslocamento da referência): (12)‘Já 
já ele dorme . . . daqui a pouquinho 
                                               
186 Os pronomes sujeito em PB/E são: eu/yo, tu-você/tú-vos-usted, ele-ela/él-ella, nós-a gente/nosotros(as), 
vocês-vós/ustedes-vosotros(as), eles-elas/ellos-ellas. PB também possui o/a/s senhor/a/es/as como tratamento de  
respeito. 
187 Mais especificamente, os pronomes oblíquos na função de complementos verbais. Na norma culta do 
português são: me, te, o-a-lhe-se, nos, vos, os-as-lhes-se; mas os usos vernaculares diferem bastante desse 




buscar comida’. (6) Ø Tenía también 
un ciempiés, guardado en un calcetín, 




vai buscar comida’. (13) Lilus também 
tinha uma centopeia, guardada em 
uma meia, e umas moscas enormes 




Em espanhol, o morfema vazio (Ø), também conhecido como “objeto nulo” 
(RIBEIRO, 1998, p. 247) ou “objeto direto vazio” (CASTILHO, 1992, p. 258), atua nos 
enunciados marcando a ausência do pronome e garantindo a retomada do sujeito 
anteriormente citado. Nessa perspectiva, em (2), (3), (5) e (6), não há a necessidade de 
inclusão do pronome sujeito, pois “Lilus” segue como marco de referência: “Trata-se de um 
processo orientado por fatores relacionados à progressão da informação, com consequências 
na interpretação, especificamente na identificação da referência” (FANJUL; GONZÁLEZ, 
2014, p. 35). Em análise análoga, a menção ao “pajarito” em (4), juntamente com os signos 
de pontuação, introduz a fala da própria personagem, tornando acessível essa informação e, 
assim, a presunção de um terceiro que é recuperado pelo objeto nulo em (5). Após o período 
em discurso direto, o narrador retoma as rédeas do texto dando seguimento à narrativa e 
fazendo uso do mesmo recurso representado em (6) pelo morfema vazio, pois “Lilus” segue 
como referente das ações do conto.  
No que tange aos pronomes átonos na função de objeto direto, por exemplo, é 
possível visualizar as referidas assimetrias entre o E e o PB. Enquanto que no E esses 
pronomes ocorrem “desde os mais formais até os mais informais ou ainda vulgares, e na fala 
de todos os setores sociais, qualquer que seja seu grau de escolaridade, no PB, alguns dos 
equivalentes desses pronomes, sobretudo os de 3ª pessoa, ocorrem apenas em enunciados com 
fortes requisitos de formalidade, predominantemente escritos” (FANJUL; GONZÁLEZ, 2014, 
2014, p. 40-41). Por exemplo, em “Un día decidió la mamá de Lilus llevarla a un concierto 
en Bellas Artes” podemos  observar que o pronome de 3ª pessoa “la” posposto ao verbo 
“llevar” no infinitivo, retoma “Lilus”. Já na tradução, “Um dia a mãe de Lilus decidiu levar 
ela a um concerto no Belas Artes”, optamos por substituir o pronome complemento pelo 
pronome sujeito a fim de adequar à linguagem da obra que é permeada por marcas da 
oralidade. 
Tal contraste pode ser verificado também a partir do excerto (2) “Allá Ø tenía un 
nido y se pasaba horas enteras mirándolo fijamente” e em sua tradução (8) “Lá ela tinha um 
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ninho que ficava horas e horas olhando”. Enquanto em (2) a categoria vazia mantém “Lilus” 
como a referência anteriormente exposta, em (8) a referida categoria marca a retomada do 
objeto direto “ninho”. Isso se deve a que no PB o pronome sujeito retoma os nomes, o que em 
muitos casos é considerado como redundância, repetição desnecessária. Contudo, no PB, o 
uso dos pronomes sujeitos está mais presente na língua falada, acompanhado de 
estratégias/decisões de ordem prosódica, e à escrita reserva-se o lugar em que os pronomes 
complemento aparecem, ainda que sutilmente, em comparação com o E. 
Estudos como o de González (2008) demonstram que, no PB, a categoria vazia 
aparece nos enunciados quando é retomado o objeto direto de 3ª pessoa. No entanto, essa 
ocorrência em E seria por meio de um pronome átono. Sob essa ótica, a partir das traduções 
em (8), (12) e (13) é possível observar a tendência do PB de retomar o sujeito gramatical, por 
meio do pronome tônico. Em (12) “‘Já já ele dorme . . . daqui a pouquinho vai buscar 
comida’” acrescentamos o pronome “ele” de modo a estabelecer referência com o sujeito. E 
em (13), “Lilus tinha também uma centopeia, guardada em uma meia, e umas moscas 
enormes que operava do apêndice”, a inserção de “Lilus” acompanhando o verbo “ter” 
demonstrou-se mais adequada, pois sua falta romperia um pouco com a progressão na leitura, 
além de imprimir na linguagem um toque mais infantil que vai ao encontro do contexto em 
questão, representado pela infância, imaginação e brincadeiras da personagem. 
Por outro lado, nas traduções de (9) e (10) - “Lá ela tinha um ninho que ficava horas 
e horas olhando Ø fixamente, observando os ovinhos e os seus raminhos. Ø Seguia passo a 
passo, com muita atenção, todos os afazeres do passarinho” -, é possível recuperar o objeto 
direto sem o pronome, possibilidade que em espanhol seria limitada. Desta forma, é possível 
verificar que, em PB, os objetos diretos podem ser recuperados tanto mediante categoria 
vazia, como através de uma forma tônica de nominativo (GONZÁLEZ, 2008). 
Com respeito ao acréscimo do pronome sujeito em (8) “Lá ela tinha um ninho que 
ficava horas e horas olhando fixamente”, é importante destacar que se deve à presença do 
verbo “ter”, comumente usado no PB com sentido de existir e de posse. Portanto, se não 
acrescentássemos o referido pronome, ocasionaria um possível desvio semântico como se o 
“ninho” não estivesse em posse de Lilus, ainda que em sua imaginação. Em espanhol, há uma 
significativa diferença no uso dos verbos “tener” (allá tenía un nido), que indica posse, e 
“haber” (allá había un nido), utilizado na forma impessoal para expressar existência ou como 





De forma sintética, é possível dizer, sempre a partir de vários estudos consultados, 
que enquanto o PB é uma língua de sujeito pronominal predominantemente pleno e 
que privilegia as categorias vazias ou as formas tônicas para a expressão dos 
complementos, o E é claramente uma língua de sujeitos pronominais 
predominantemente nulos e de complementos clíticos abundantes, às vezes 
duplicando (ou talvez duplicados por) uma forma tônica.188 (GONZÁLEZ, 1998, p. 
247, tradução nossa). 
 
Em tal contexto, em uma perspectiva contrastiva, as assimetrias no uso das formas 
pronominais são determinantes no funcionamento do PB e do E, visto que permitem uma 
reflexão mais ampla que se integra à prática tradutória e tornam possível a recriação de uma 
linguagem adequada ao texto fonte que colabora para uma materialização das intenções e 
mecanismos engendrados e mobilizados no processo de transcriação literária. Isso se deve ao 
fato de que o texto traduzido tem um compromisso com a palavra, palavra que é única, que se 
completa com o ser, mas que também é dinâmica e, por isso, sentimento, é a expressão de um 
povo e de suas idiossincrasias. Por esse viés, observar as semelhanças e distanciamentos entre 
as línguas mantém estreita relação com questões identitárias, com percepções de mundo de 
seus falantes e de seu entorno. 
Ainda no que se refere à colocação pronominal, outra significativa diferença é que no 
PB, no caso do objeto indireto (OI), cada verbo possui apenas um único complemento 
indireto, ao contrário do E, que explicita no sintagma o complemento indireto e o pronome 
que o acompanha. Vejamos outro excerto: 
 
  En el rancho había hormigas, 
unas hormigas muy gordas. Lilus les 
daba a beber jarabe para la tos y les 
enyesaba las piernas fracturadas. Un 
día Ø buscó en la farmacia del pueblo 
una jeringa con aguja muy fina, para 




  No sítio tinha formigas, umas 
formigas muito gordas. Lilus dava 
xarope de tosse pra elas e engessava 
as pernas fraturadas. Um dia buscou 
na farmácia da cidade uma seringa 
com agulha muito fina, (14) para dar 





De acordo com o referido fragmento e sua respectiva tradução, é possível observar 
                                               
188 “De forma sintética, se puede decir, siempre a partir de los varios estudios consultados, que mientras el PB 
es una lengua de sujeto pronominal predominantemente pleno y que privilegia las categorías vacías o las 
formas tónicas para la expresión de los complementos, el E es claramente una lengua de sujetos pronominales 
predominantemente nulos y de complementos clíticos abundantes, a veces duplicando (o quizás duplicados por) 
una forma tónica.”. 
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como se estabelecem as relações de correferência a fim de cumprir com a progressão 
informativa. Em para ponerle una inyección de urgencia a Miss Lemon, as formas destacadas 
possuem a função de objeto indireto, sendo a ação do verbo focada na pessoa que recebe tal 
procedimento (ponerle una inyección). Ainda que nesse contexto seja opcional o uso do 
referido pronome átono, dado que o “OI preposicionado é um sintagma não pronominal e 
posposto a um verbo de três argumentos”, é mais frequente a ocorrência do átono (FANJUL; 
GONZÁLEZ, 2014, p. 44-45). 
Já no excerto em português, podemos verificar que o verbo “dar” possui como objeto 
direto “uma injeção” e como objeto indireto “na Miss Lemon”. Nesse caso, a inserção de um 
clítico poderia comprometer a interpretação do enunciado. Cabe salientar também que, no 
português brasileiro, é constante o uso da preposição “para” nos objetos indiretos 
preposicionados (Lilus dava xarope de tosse para elas). Também é importante destacar que 
poderíamos ter colocado a preposição “a”, da mesma forma que em língua espanhola, 
contudo, devido ao registro de linguagem do texto, optamos por traduzir dessa forma. 
No que se refere à topicalização, o PB e o E possuem modos distintos de não 
focalizar o agente da ação. De acordo com a Gramática do Português Brasileiro (PERINI, 
2010, p. 331), o tópico é o elemento da sentença que delimita a informação central do 
enunciado e é marcado por sua posição no início do enunciado. Tal fenômeno é de extrema 
relevância, porque a maneira como é colocado o enunciado desloca o centro de interesse da 
informação. De modo a exemplificar, observemos o seguinte fragmento do conto El 
concierto/O concerto e suas possíveis traduções: 
 
A Lilus no le vigilaban las lecturas 
                                                                                                                    (II: 16-17)  
 
a. Ninguém vigiava as leituras de Lilus. 
b. As leituras de Lilus não eram vigiadas. 
c. As leituras de Lilus, ninguém vigiava. 
 
No excerto em língua espanhola, o sintagma “Lilus” é deslocado para a esquerda, 
sendo a expressão do possuidor por meio do pronome átono “le”. Em tal contexto, não parece 
ser relevante quem vigiava as leituras de Lilus, ou seja, o agente desta ação, mas sim a própria 
personagem. Por isso, no momento de traduzir poderíamos ter como possibilidades (a), (b) e 
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(c).  No entanto, a opção (c) mostra-se como a mais adequada dado que o posicionamento na 
sentença de “As leituras de Lilus” adquire a função de foco estabelecendo que as leituras de 
Lilus não eram vigiadas, mas que provavelmente era monitorada em outras circunstâncias e 
práticas. Dessa forma, descartamos as traduções de (a) e (b), pois em (a) o agente da ação é 
focalizado (“ninguém” atua como centro de interesse) e, em (b), a informação apenas é 
apresentada sem privilegiar nenhuma parte do enunciado. 
 
5.2.1.3 Formas de tratamento 
 
Dentre os elementos morfossintáticos, não há uma uniformidade de uso para “o 
sistema de pessoa-número e formas de tratamento”, mas sim variações regionais (BRITTO, 
2012, p. 97). Portanto, o uso do pronome “tu”, por exemplo, se restringe a algumas regiões do 
Brasil e foi substituída na fala do brasileiro pelo pronome “você”. No caso de “(o)s senhor(es) 
- a(s) senhora(s)”, estas formas são empregadas em sinal de respeito a uma pessoa mais velha 
ou formalidade (CARVALHO; BAGNO, 2015, p. 44-45). Portanto, o pronome “você” é 
considerado como uma forma neutra, sendo associado a formas verbais e pronominais da 
terceira pessoa do singular. Em língua espanhola, o “tú” representa tratamento informal, de 
confiança, correspondendo ao “você” do português, enquanto que “usted”, em um registro 
mais formal, marca distanciamento e hierarquia, como o “(o)s senhor(es) - a(s) senhora(s)” 
em português (MORENO; FERNÁNDEZ, 2012, p. 24-25). Vejamos: 
 
Está usted tan flaco. Me gustaría 
saber lo que come. Y tiene los ojos tan 
hundidos. Mi mamá hizo ahora 




O senhor está tão magro. 
Gostaria de saber o que come. E tem 
os olhos tão fundos. Minha mãe fez 
merengues agora. Quer que eu traga 




—Niña, bájate de la tapia.  
—No. 
—Te estoy diciendo que te bajes. 
 
(X: 03-05) 
—Menina, desça já do muro. 
—Não. 






Em tal contexto, percebemos nestas passagens que o tratamento formal e informal 
são semelhantes em português e em espanhol, ainda que em português haja a tendência de 
empregar o tratamento informal. Entretanto, é importante considerar os contextos em que tais 
formas de tratamento se circunscrevem, visto que, por diversas vezes, em traduções e 
gramáticas, encontramos o pronome “você” também correspondente a “usted”. Nesse sentido, 
é importante observar a relação estabelecida entre os interlocutores. Destacamos que no 
primeiro excerto, a fim de evitarmos um “enfraquecimento” do efeito de oralidade, optamos 
por substituir o pronome de objeto indireto pela preposição “para” seguida do pronome “o 
senhor” devido a que é corrente  na linguagem coloquial. 
A respeito do segundo fragmento, além de usarmos a forma neutra “você” como 
correspondente a segunda pessoa do singular do espanhol, gostaríamos de salientar o uso das 
formas do imperativo. No caso do verbo “descer”, poderíamos conjugá-lo na segunda ou 
terceira pessoa do plural, haja vista que tanto “tu” quanto “você” podem ser considerados 
como correspondentes no que se refere a um tratamento informal. Contudo, quando no 
imperativo “o emprego da forma de terceira pessoa é quase sempre marcado: trata-se de uma 
opção mais formal que só é utilizada numa situação cotidiana quando o falante quer se colocar 
numa posição hierarquicamente superior ao ouvinte.” (BRITTO, 2012, p. 99). Em tal 
contexto, em “Niña, bájate de la tapia”, traduzido para “Menina, desça já do muro” 
podemos observar a superioridade de Ocotlana ao ordenar que Lilus desça do muro. Na 
sequência, em outro excerto, a mãe de Lilus apela “para sua autoridade parental”: “¡Niña! 
Bájate inmediatamente” Tienes que ir a hacer tu tarea…” -> “Menina! Desça daí 
imediatamente. Tem que fazer sua tarefa…”. Dessa forma, os matizes presentes na oralidade 
são retomados na tradução pela forma do verbo e reforçados pelo advérbio “já” e pela 
contração “daí” . 
 
5.2.1.4 “Que” após pronome interrogativo 
 
É corrente também na fala espontânea do brasileiro a inserção de “é que” depois do 
pronome interrogativo com a finalidade de realçar a pergunta. Tais construções também 
ocorrem em perguntas indiretas ou em frases declarativas acompanhadas de “o que, quando, 
onde etc.” (CARVALHO; BAGNO, 2015, p. 151). Por reforçar esse aspecto da oralidade, 




¿Qué más da? 
Yo no soy virgen...  
 
(VII: 91-92) 
E o que é que tem? 




¿Pero qué te pasa, Lilus?  
 
(X: 115) 




5.2.1.5 Como x Que nem 
 
Em razão de que, em Lilus Kikus, estamos constantemente reproduzindo a fala de um 
personagem, o texto solicita do tradutor uma seleção de vocábulos e expressões que 
manifestem uma linguagem coloquial. No que se refere ao emprego de “que nem”, trata-se de 
uma “expressão popular, equivalente à conjunção comparativa como” (CEGALLA, 1999, p. 
344). Dessa forma, nos pareceu mais adequado buscar um correspondente a fim de evidenciar 
o seu uso no cotidiano. 
 
Como esas mujeres que a veces se 
perciben en las calles, tiesas y 
enlutadas, pero con mejillas como 
manzanas, y verdes ojos que danzan, 
así son las monjitas. 
 
(XII: 87-91) 
Que nem essas mulheres que às 
vezes são vistas nas ruas, duras e 
enlutadas, mas com bochechas como 
maçãs, e olhos verdes que dançam, 




—Pues claro. Como ya no tendrás 
a quién preguntarle por qué tus faldas 
se abrochan de lado, y no de frente, 




—Claro né. Você já não vai ter 
pra quem perguntar porque suas saias 
abotoam do lado, e não na frente, com 






Nos trechos acima expostos, poderíamos ter mantido a conjunção “como” ou optar 
por “igual a”. Contudo, priorizamos a locução “que nem”, uma vez que será aceita com 
naturalidade pelos leitores. 
 
5.2.2 Formas adverbiais 
 
5.2.2.1 Dêiticos de lugar 
 
No que refere a possibilidades de contrastes entre advérbios demonstrativos, embora 
“allí” e “allá” geralmente sejam contemplados pelas gramáticas de língua espanhola com o 
mesmo valor de uso, no sentido de que se referem a um lugar distante do falante, há 
especificidades no que tange ao referente espacial. Ao buscarmos tais advérbios em 
dicionários, também encontraremos com frequência essa mesma distinção: para “allí”, “en 
aquel lugar, a aquel lugar”; e para “allá”, “en aquel lugar o en sus proximidades”, “a aquel 
lugar o cerca de aquel lugar”189. Por outro lado, o Diccionario del  Español de México190 
contempla os significados que gostaríamos de destacar a fim de justificarmos, posteriormente,  




1 En ese preciso lugar, ese lugar: “Se quedó allí dentro”, “De allí viene”, “Por allí 
lo introduje”, allí frente a todos, “Allí murió”  
2 En ese preciso momento: “Allí fue cuando empezaron los gritos y las protestas”, 
“De allí en adelante podía quedar inmune”  
allá  
adv  
1 En un lugar lejano del que habla, aquel lugar, ese lugar: “Allá nos vemos”, allá 
en Mérida, “Voy para allá”, “Juan es de allá”, más allá de la raya, allá arriba, 
allá afuera, allá adentro, allá atrás, allá abajo, allá a lo lejos, “Córrete para allá”, 
“Que se dé una vuelta por allá”, “Desde allá me mandó un retrato”, “Hasta allá la 
tiene”  
2 De aquí para allá De un lugar a otro: “Se arrastraba de aquí para allá”, “Lo 
traían de aquí para allá y nadie lo atendía”. (DEM, 2018, não p.). 
 
 
A partir das referidas entradas lexicográficas, podemos observar que enquanto “allá” 
se refere a um lugar menos determinado, no sentido de estar realmente distante da relação 
entre os falantes, “allí” pode referir-se a um lugar concreto e, por isso, com uma relativa 
                                               
189 Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: <http://dle.rae.es>. Acesso em: 05 mai. 2018. 




proximidade. Observemos o seguinte excerto e sua tradução: 
 
Mejor juega en la esquina de la 
calle, debajo de un árbol chiquito, 
plantado en la orilla de la acera. De 
allí ve pasar a los coches y a las 
gentes que caminan muy apuradas, 
con cara de que van a salvar al 
mundo… 
(I: 11-17) 
Melhor brincar lá na esquina, 
debaixo de uma árvore pequenina, 
plantada na beira da calçada. Dali vê 
passar os carros e as pessoas que 
caminham muito apressadas, com cara 




Nesse sentido, ainda que gramaticalmente pudéssemos utilizar “de lá” como 
correspondente para “de allí”, a tradução do referido advérbio para “dali” contribui com a 
relação de intimidade que a personagem Lilus estabelece com os espaços. Ainda sobre os 
advérbios de lugar, é corrente no português brasileiro utilizar sentenças como: 1. “Passa lá em 
casa depois!”, e 2. “Vou pegar as almofadas lá da sala”. Em ambos os casos estamos nos 
referindo a lugares concretos e próximos, no entanto, em (1) poderíamos usar também o 
advérbio “ali”, enquanto que em (2) seria possível “aqui” e “ali”.  
Destacamos que a inclusão do vocábulo “lá” na referida tradução se deve a que 
preferimos não traduzir literalmente “esquina de la calle” para “esquina da rua” a fim de 
manter o efeito sonoro e assim cultivar efeitos da oralidade. Dessa forma, decidimos recuperar 
essa referência espacial com a inserção de “lá”, haja vista que, como referenciamos 
anteriormente, no português brasileiro este advérbio de lugar permite recriar sua corporeidade. 
No entanto, mantivemos o advérbio de intensidade “mucho/muito” sem incorporarmos um 
elemento que cumprisse com a função de nexo, o que forneceria maior coerência ao texto 
escrito, mas diminuiria a harmonia entre os elementos da narrativa. Logo, novamente, nos 
esforçamos por preservar marcas morfossintáticas da oralidade que contribuem com a 
constante fragmentariedade da narrativa. 
 
5.2.2.2 Dupla negação 
 
Outro elemento relevante em nossas escolhas tradutórias foi incluir a dupla negação: 
“a maneira mais comum de negar um verbo é colocar não antes dele e outro não no final do 
período” (PERINI, 2010, p. 128). Assim, é frequente na língua falada a inserção de uma nova 
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partícula negativa em posição final, “onde ela possa receber acento primário e, portanto ser 
ouvida com clareza” (BRITTO, 2012, p. 103).  
 
—Niña Lilus... Jesús no era 
rigorista, y aquellas buenas gentes 
necesitaban divertirse... les hacía falta 
vino, mucho vino… 
 
(IX: 47-50) 
—Menina Lilus... Jesus não era 
moralista não, e aquelas pessoas de 
bem precisavam se divertir... fazia 




Lilus se despierta. Le acaban de 
gritar: "¡Ay, mamacita, quién fuera 
tren para pararse en tus curvas!" Eso 
le da en qué pensar. ¿Cuáles curvas? 
Lo de mamacita no le preocupa 
mucho, al fin y al cabo, ella no es la 
mamá del gritón. 
 
(III: 81-87) 
Lilus acorda. Acabam de gritar: 
“Ai, mamacita, quem dera ser um trem 
para parar em suas curvas!” Isso faz 
ela pensar. Quais curvas? Pela 
mamacita não se preocupa muito não, 





A partir dos fragmentos em questão, vemos que o emprego enfático da negativa 
ressalta a intencionalidade da fala dos personagens desafiando o interlocutor e o leitor a 
questionar seu posicionamento e ampliando o caráter expressivo do texto literário. Além 
disso, como expressão típica da oralidade, constitui-se como adequada tanto do ponto de vista 
semântico, quanto gramatical. 
 
5.2.3 Formas verbais 
 
5.2.3.1 Ter x Haver 
 
No português brasileiro, os verbos auxiliares “ter” e “haver” participam da formação 
dos tempos compostos e também são empregados para representar impessoalidade. No 
entanto, o uso do verbo “haver” é restrito a textos escritos formais e, mais especificamente, no 
caso da terceira pessoa do singular; o que corresponderia ao verbo “haber existencial” do 
espanhol, é predominante o uso do verbo “ter” (CARVALHO; BAGNO, 2015, p. 60-61). 
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Portanto, se fez necessário em nossa tradução a substituição do verbo “haver” por “ter”: 
 
Hay unos que concentran su 
atención inquieta en la orquesta, y que 
sufren como si los músicos estuvieran 
a punto de equivocarse. Ponen cara de 
grandes conocedores, y con un gesto 
de la mano, o tarareando en voz 
bajísima algún pasaje conocido, 
inculcan en los vecinos su gran 
conocimiento musical. Hay otros que 
oyen con humildad. 
 
(II: 71-80) 
Tem aqueles que concentram sua 
atenção inquieta na orquestra, e 
sofrem como se os músicos estivessem 
a ponto de se equivocar. Fazem uma 
cara de grandes conhecedores, e com 
um aceno de mão ou cantarolando em 
voz baixíssima alguma passagem 
conhecida, inculcam nos vizinhos o 
seu grande conhecimento musical. 




En la escuela hay unos que pegan 
propaganda y otros que la despegan. 
 
(IV: 25-27) 
Na escola tem uns que colam 




Nesse sentido, podemos observar que ainda que em português o verbo “haver” 
também seja usado como auxiliar, na linguagem coloquial predomina o verbo “ter”, inclusive 
para a expressão de existência (MORENO; FERNÁNDEZ, 2012, p. 267). Assim, observamos 
que tal efeito contrastivo suscitou uma alteração na forma verbal para que pudéssemos trazer 
para o nosso texto uma significativa marca de oralidade. 
 
5.2.3.2 Ir x Ir-se 
 
Ainda no que se refere às convergências e divergências no emprego de formas 
pronominais em português e espanhol, é importante discorrer sobre os significados e usos do 
verbo “ir” e “irse”. Em português o verbo “ir” é utilizado principalmente com o sentido de 
“dirigir-se a, locomover-se, deslocar-se de um ponto para outro”; contudo, quando 
pronominal “ir-se” adquire outro matiz correspondendo à “morte”. Por outro lado, se o 
objetivo é informar um abandono de local, o português acrescenta ao verbo “ir” o advérbio 
“embora” e outras expressões podem ser utilizadas, como “já foi/vai” e também é possível 
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usar o verbo “partir”, para assim expressar uma ideia de partida, de deslocamento191. 
Já em língua espanhola, enquanto o verbo “ir” também denota um deslocamento de 
um local a outro, a forma reflexiva “irse” é utilizada sempre que o deslocamento implica a 
intenção e/ou a possibilidade de não haver retorno192. Assim, quando usamos a forma 
pronominal em espanhol, indica um abandono imediato do local. Vejamos como tais nuances 
se manifestam em nossa tradução: 
 
Lilus se va muy contenta 
meneando la cola. 
 
(III: 88-89) 
Lilus vai embora muito contente 




Pero así como se queda uno 
impregnado de alguien, después de 
que ese alguien se va, así se quedaba 
Lilus, llena de Nuestro Señor, que 
había bajado a su alma en un 
elevadorcito… 
(VI: 36-40) 
Mas assim como quando alguém 
fica impregnado de outra pessoa, 
depois que essa pessoa vai embora, 
Lilus ficava assim, cheia de Nosso 
Senhor, que tinha descido até a sua 
alma em um elevadorzinho… 
(VI: 36-41) 
 
A partir desses fragmentos, podemos perceber as diferenças no emprego da forma 
pronominal e, portanto a necessidade de incluir o vocábulo “embora” a fim de representar a 
saída do espaço de interlocução. No primeiro trecho entendemos que a personagem segue seu 
caminho, abandonando a situação e o local em que se encontra; no segundo, a ação de retirar-
se amplia a interpretação deixando em aberto a possibilidade de retorno. Ainda no que se 
refere ao primeiro excerto, aproveitamos para elucidar que a expressão “meneando la cola” 
poderia ser traduzida também para “movendo a cintura”, porém, optamos pela expressão 
“balançando as cadeiras” a fim de recuperar a sonoridade e o movimento das aliterações e 
assonâncias da frase em língua espanhola. Destacamos ainda que a referida escolha corrobora 
com os efeitos de sentido da expressão no texto fonte dado que é possível perceber que Lilus 
move-se com inocência e sensualidade por meio das palavras desde o momento em que é 
chamada de “mamacita”. 
Com a finalidade de recriar um efeito de oralidade, no português brasileiro é possível 
                                               
191 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/>. Acesso em: 18 abr. 2018. 
192 Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: <http://dle.rae.es>. Acesso em: 18 abr. 2018. 
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utilizar outras expressões que correspondam à ação de “ir embora”. Vejamos: 
 
Así que cuando su mamá le 
anunció que la llevaría al concierto, 
Lilus puso cara de explorador, y se 
fueron las dos… 
(II: 25-28) 
Então, quando sua mãe contou 
que levaria ela no concerto, Lilus fez 
cara de aventureira, e as duas 
foram...      
(II: 25-27) 
 
¿A dónde se fue la lagartija? 
 
(X: 13-14) 




Dessa forma, no primeiro fragmento, omitimos o advérbio “embora” visto que o 
contexto deixa claro o destino de Lilus e sua mãe. Além disso, as reticências também 
contribuem com a continuidade do movimento em direção ao Palácio de Belas Artes. No 
segundo trecho, em que Lilus está brincando com sua babá, Ocotlana, preferimos a expressão 
“foi parar” de modo a reforçar a linguagem coloquial dos diálogos. 
Nos próximos exemplos, a forma pronominal outorga ao fragmento do texto fonte 
um matiz que amplia a expressividade da narrativa. Dessa forma, fornece ao leitor a 
representação de um momento de despedida, como se estivéssemos na qualidade de 
espectadores diante da projeção de um filme e pudéssemos acompanhar a cadência desse 
deslocamento. 
 
Expulsaron a la Borrega. Se fue 
con su petaca escocesa, y sus grandes 
anteojos negros eran como lágrimas 
postizas. 
(VIII: 91-94) 
Expulsaram a Borrega. Partiu 
com sua mala escocesa, e seus 
grandes óculos escuros eram como 
lágrimas postiças.  
(VIII: 88-91) 
 
Pero Lilus se fue. 
Se fue en un tren, un tren muy 
triste de silbidos desoladores… 
 
Mas Lilus partiu. 
Partiu em um trem, um trem muito 




(XII: 63-65) (XII: 65-67) 
 
Nesse sentido, podemos razoar que, enquanto em língua espanhola o valor enfático é 
concedido pelo pronome “se”, podemos representá-lo em português por intermédio do verbo 
“partir”, contribuindo para a ênfase dada às personagens que dirigem a ação. 
 
5.2.3.3 Futuro do presente 
 
Dado que o português brasileiro possui “dois sistemas de tempo, modo e aspecto, 
bem diferentes: um para a língua formal e escrita, e outro para a língua informal e falada”, 
algumas formas verbais sintéticas, como o futuro do presente, tendem a ser substituídas na 
fala por formas analíticas (BRITTO, 2012, p. 96).  No último fragmento exposto, podemos 
observar na fala da personagem Borrega essa frequente substituição: “Como ya no tendrás a 
quién preguntarle” -> “Como você já não vai ter pra quem perguntar”. 
Portanto, o emprego do futuro simples é de escassa frequência na fala cotidiana 
sendo substituído pelo futuro formado pelo verbo “ir” + infinitivo (CARVALHO; BAGNO, 
2015, p. 68). Outro fator a ser considerado, nesse caso, é que se tivéssemos mantido o futuro 
em sua forma sintética, a tradução também destoaria da voz infantil da personagem. 
Nesse sentido, ainda que o futuro simples expresse uma ação em um tempo posterior 
ao momento da enunciação tanto em português quanto em espanhol, tais regras nem sempre 
coincidem. Em espanhol é corrente também o uso do futuro sintético para realizar suposições, 
hipóteses com relação ao presente (MORENO; FERNÁNDEZ, 2012, p. 228-232).  
 
Pero ella no le dejará acabar el 
regaño, le echará sus brazos de agua 
y de sal al cuello; le enseñará sus 
collares de conchas azules 
pequeñísimas, tan tiernas que se 
parecen a los párpados de los  niños 
dormidos y los de conchas duras que 
parecen dientes de pescados 
sanguinarios... o le dirá que Dios ha 
hecho la naturaleza no solamente para 
verla sino para que vivamos en ella, y 
que cada quien tiene su ola y que por 
Mas ela não vai deixar ele 
terminar a bronca, vai jogar seus 
braços de água e de sal em seu 
pescoço; vai mostrar seus colares de 
pequeníssimas conchas azuis, tão 
macias que se parecem com as 
pálpebras de crianças dormindo e as 
de conchas duras que parecem dentes 
de peixes sanguinários... ou vai dizer 
pra ele que Deus não fez a natureza 
somente para olhar mas para que a 
gente viva nela, e que cada um tem 
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favor él escoja la suya, y que desde lo 
alto del cielo, Dios está viendo a sus 
hijos bañándose en el mar. Igual que 
una pata mira nadar a sus patitos... Y 




sua onda e que por favor ele escolha a 
sua, e que do alto do céu, Deus está 
vendo os seus filhos tomando banho de 
mar. Igual a uma pata que olha seus 
patinhos nadarem... E vai dizer... E vai 




No trecho em questão Lilus idealiza ter um marido e, a partir de sua imaginação, 
formula hipóteses de como seria esse encontro. Nesse sentido, ao realizarmos a tradução 
devemos considerar as nuances que diferenciam línguas tão próximas a fim de perceber que 
no português brasileiro é mais frequente o uso do futuro perifrásico do que do conjugado, 
principalmente em um texto permeado pela fala de uma criança. 
Ainda sobre esta passagem, destacamos a opção por traduzir “para que vivamos en 
ella” para “para que a gente viva nela”. Considerando que no português o pronome “a 
gente” é preferível para designar a 1ª pessoa do plural, sendo o seu uso considerado informal, 
enquanto que em situações mais formais seja empregado o “nós”, optamos pela forma “a 


















6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Como uma escritora em constante trânsito, Elena Poniatowska incorpora em sua voz 
autoral as múltiplas vozes que se sobrepõem em suas narrativas. Nesse sentido, destacamos 
novamente a importância das línguas que integram a infância da autora e o fato de ela ter 
escolhido a língua espanhola para a sua escritura, como um ato de amor, de rebeldia e de 
profunda filiação. Assim, considerando que o lugar de relação com o outro é a linguagem, 
Elena coexiste desde perspectivas plurais. 
No que se refere às experiências de exílio, estas fundam e percorrem a obra e a vida 
de Elena, um exílio assumido principalmente considerando o pertencimento como resultado 
da relação, do lugar com. Nesse sentido, um pertencimento que se dá por meio de uma relação 
com as suas nanas de provincia e pela atenção aos menos favorecidos. Portanto, Elena 
assume uma postura de desapego e de entrega, um “desterro” como possibilidade de 
estabelecer vínculos afetivos. Em tal contexto, percebemos o exílio como asilo, na esteira 
aberta por Jean Luc-Nancy (1996). Sendo o exílio parte da constituição humana, o ser na sua 
singularidade só tem sentido sem em relação com o outro. Dessa forma, em Elena 
Poniatowska, são os territórios discursivos e múltiplos que preenchem os vazios deixados 
Assim sendo, os escritos de Elena Poniatowska bem como a América Latina, são 
espaços de resistência e de autodeterminação social, política e cultural. A transculturação 
narrativa em Elena, “la que te golpea con una sonrisa”, atua como uma intervenção contra-
hegemônica que busca romper com o conservadorismo e encontrar caminhos alternativos pela 
literatura e pelo jornalismo. Dessa forma, Poniatowska mostra a que veio e segue mostrando 
de que forma se asila no México, mostra como, nesse devir, foi se mexicanizando e tendo 
sempre como norte de escritura e de vida o território mexicano. Este é seu ponto de origem, 
destino e retorno. Portanto, a produção literária de Poniatowska é uma face expressiva para 
um multifacetado espelho nacional. 
Portanto, a análise literária de Lilus Kikus, a partir dos níveis da transculturação 
narrativa (nível linguístico, da estrutura narrativa e da cosmovisão), nos permitiu um olhar 
sensível sobre a obra de Poniatowska, a partir de um profundo exercício de leitura que 
contribuiu na elaboração de nosso projeto de tradução e, consequentemente, nas decisões e 
caminhos que se delinearam em nosso horizonte tradutório.  
Essa exploração minuciosa nos permitiu, por exemplo, observar metodicamente a 
presença de marcas de oralidade reforçadas por um léxico, prosódia e morfossintaxe que 
reforçam o estilo e, portanto, a originalidade e criatividade da autora e da obra. Além disso, 
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estes elementos são fundamentais para elucidar como a personagem Lilus faz um uso quase 
que agressivo e combativo de sua ingenuidade e espontaneidade infantil. Assim, em Lilus 
Kikus, a perspectiva narrativa em 3ª pessoa oportunizou aproximar o leitor de uma voz que 
deixa permear pelos personagens, com o auxílio de múltiplos registros de linguagem, que nos 
possibilitaram, por sua vez, refletir sobre a hibridez ou mestiçagem na escrita da autora.  
Além disso, evidenciamos que os contos, como resultado de uma prática literária que 
funda a obra de Elena, combinam oralidade e fragmentariedade, instaurando uma dimensão 
intimista na obra que carrega uma estreita relação com o gênero diário. Por outro lado, essa 
oralidade, como aspecto básico da cultura popular, é inerente à coletividade que a autora 
propõe como autoria. Logo, por se tratar de textos que já nascem na encruzilhada de diversas 
línguas maternas, como referenciamos ao longo desta tese, um olhar investigativo e reflexivo 
se fez necessário, haja vista que são múltiplos os papéis que Poniatowska desempenha nesse 
trânsito entre línguas-culturas. Em tal contexto, destacamos que Elena, além de leitora voraz, 
também é uma tradutora ao escrever.  
Desse modo, a experiência e a reflexão, que acompanham o texto desde a leitura 
interpretativa até as escolhas pontuais, norteiam o processo tradutório conformando um 
projeto de tradução. Levando em consideração a percepção de Berman (2007) sobre o texto 
traduzido como o lugar onde se manifesta a cultura do outro, objetivamos, em nosso projeto 
de tradução de Lilus Kikus, trazer para o leitor da maneira mais eficaz possível, elementos que  
direta ou indiretamente enunciam questões que constituem a sociedade e cultura mexicana. 
Em análise análoga, Levý (2011, p. 69) aponta que o propósito de comunicação da tradução 
deve adequar-se a seu objetivo de compartilhar a experiência do texto fonte com o leitor da 
língua de chegada.  
Isto posto, e considerando que “o ato ético consiste em reconhecer e em receber o 
Outro enquanto Outro”, acreditamos ter alcançado o nosso objetivo de lançar uma mirada a 
fim de evidenciar de que modo a letra e o significado do texto fonte se plasmam no entorno 
linguístico-cultural brasileiro a fim de albergar a experiência-reflexão desse estrangeiro. 
(BERMAN, 2007,  p. 68) 
Ao mesmo tempo, uma vez que objetivamos um projeto de tradução que buscava o 
tão referenciado equilíbrio entre a autonomia e a dependência, explorar as possibilidades de 
significação no que cerne a fonética, a morfologia e a sintaxe nos ajudou a (re)criar efeitos de 
sentido similares ou análogos, visto que, nesse processo de perdas e ganhos, a tarefa de 
traduzir elementos léxico-semânticos se mostrou bastante árdua, dado que tais vocábulos se 
relacionam a tempos e espaços distintos. Ainda assim, enfrentamos tal desafio para que 
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pudéssemos proporcionar ao leitor lusófono uma experiência análoga à leitura de Elena 
Poniatowska em espanhol mexicano, cultivando traços linguísticos e literários fundamentais, 
ainda que por vezes aproximando o texto de nosso universo particular, o da língua portuguesa.  
Nesta constante busca pelo equilíbrio entre o estrangeiro e o familiar, no que se 
refere à rede de significação que compõe a tradução de provérbios, coloquialismos e 
expressões idiomáticas, muitas vezes tivemos que privilegiar vocábulos e expressões similares 
ao português brasileiro no sentido de evitar excessivas estranhezas. Por outro lado, embora 
não perdendo de vista nossa dimensão tradutiva que tem como um de seus objetivos cultivar a 
presença do popular na linguagem, privilegiamos coloquialismos lexicais em detrimento de 
gírias, considerando que estas com frequência caem em desuso (BRITTO, 2012). 
Destacamos que uma das preocupações centrais no tangente a elementos léxico-
semânticos, sempre considerando suas variações diatópicas, diastrática e diafásicas, foi a 
escolha de vocábulos que acompanhassem o uso, o significado e a sonoridade. Como também 
referenciamos neste trabalho, ainda que nossa tradução não seja enquadrada como um “texto 
de invenção”, como desafio transcriativo, nos preocupamos em recriar informações estéticas 
análogas. Assim sendo, buscamos com esmero desviar-nos da tentadora propensão a limitar 
ou rasurar marcas da língua-cultura de origem, ainda que o tradutor sempre esteja transitando 
pelas tendências deformadoras. Por outro lado, considerando que o sistema de deformação 
acompanha o exercício tradutório e que o alongamento é uma tendência inerente do traduzir 
(BERMAN, 2007), optamos por recorrer a esta deformação, em alguns momentos, para 
privilegiar uma tradução que refletisse as intenções de nosso projeto. 
 Nesse sentido, alguns fatores corroboraram para a adoção de uma estratégia mais 
estrangeirizadora do que domesticadora. No que se refere aos mexicanismos, regionalismos e 
referências culturais, por exemplo, buscamos conservá-los na língua de chegada. Dessa forma, 
nos preocupamos em conduzir o leitor ao encontro do estrangeiro, adotando a ética de Berman 
(2007), e desviando-nos de comportamentos etnocêntricos. Consequentemente, esforçamo-
nos para alcançar uma tradução que respeitasse a letra. 
Ainda, considerando o alto valor conotativo dos nomes próprios, optamos por não 
traduzir uma série de nomes que designam pessoas, os chamados antropônimos e, lugares, que 
são os topônimos, como no caso de “Borrega” e a própria “Lilus Kikus”. Por conseguinte, o 
aparato paratextual em formato de nota de rodapé, devido a seu caráter valorativo,  
correspondeu a uma estratégia de escritura na mediação entre o texto de partida e o texto de 
chegada a fim de revelar ao leitor elementos culturais e/ou históricos que seriam opacos, 
como na referência aos constantes terremotos no território mexicano. 
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Finalmente, para os elementos morfossintáticos, também profundamente marcados 
pela oralidade, buscamos correspondentes em português brasileiro, a fim de preservar efeitos 
de verossimilhança que são uma constante em prosa ficção, sendo, neste caso, estratégias 
inevitavelmente mais domesticadoras. 
Em tal contexto este projeto de tradução trilha um dos múltiplos caminhos possíveis; 
um caminho que de forma alguma está acabado e que, por isso, segue buscando seu 
aperfeiçoamento. Nesse sentido, a experiência de traduzir Lilus Kikus nos mostra uma 
profunda necessidade de refletirmos em trabalhos futuros sobre as decisões que conformaram 
nosso horizonte e, portanto, de releituras e de amadurecimento do texto. Dessa forma, 
acreditamos que podemos ampliar nossa análise sobre as (as)simetrias linguístico-culturais, 
principalmente no que se refere à tradução de nomes próprios e a inserção de paratextos, além 
de desenvolver de forma mais aprofundada as relações e contribuições de uma aproximação 
ao texto literário para o processo tradutório. Destarte, também seria interessante explicitar de 
que forma a experiência-reflexão das proximidades e distanciamentos do par português-
espanhol se plasmam em nossas escolhas, a fim de promover uma reflexão sobre a tradução 
como forma de conscientização e contraste no processo de ensino-aprendizagem de línguas 
próximas. 
Esperamos que esta análise possa contribuir para a ampliação dos estudos em análise 
literária e em análise da tradução. Também almejamos que este trabalho se desdobre na 
tradução de outros livros da escritora mexicana, como forma de contribuição para o 
conhecimento e a difusão, no Brasil, de vozes autorais femininas que participam da 
construção da história e da memória da América Latina. Enfim, como resultado maior do 
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APÊNDICE A - ENTREVISTA CON ELENA PONIATOWSKA, CONCEDIDA A 
LARISSA PAULA TIRLONI – ESPAÑOL. 
CIUDAD DE MÉXICO, 06 AGO. 2015. 
 
Larissa Tirloni: - ¿Qué recuerdos, impresiones usted tiene de cuando llegó a México? 
 
Elena Poniatowska: - Bueno...estos están casi todos en un libro, que no ha sido traducido, 
que se llama La Flor de Lis. Cuando llegué, en 1946, mi padre se quedó en Francia por la 
guerra, él era un soldado en la guerra y entonces, era una separación. Llegamos mi hermana, 
mi madre y yo en un barco que se llamaba Marqués de Comillas. Llegamos primero a Cuba y 
luego de Cuba, en avión, a México. Pero todo está en este libro que se llama La Flor de Lis. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - ¿Cómo usted percibe la expresión de la subjetividad en sus obras? Lo 
que mueve sus voces poéticas... 
 
Elena Poniatowska: - Pues realmente yo prefiero proyectarme hacia el exterior. No creo que 
escriba tanto a partir de mí misma sino que gracias al periodismo, como soy periodista desde 
los 20 años, entonces siempre he trabajado entorno a lo que le sucede a los demás y no a lo 
que me sucede a mí, sino a lo que sucede, obviamente, a mi país. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - Dijo usted en una entrevista, que necesitaba justificar la vida que 
tenía....entonces le pregunto, ¿por qué esa necesidad de justificarse? 
 
Elena Poniatowska: - Creo que yo dije que yo sentía que era una privilegiada en un país 
donde muchos no tenían ni un solo privilegio, pero no creo que me tenía que justificar, sino 
más bien que a través del trabajo que hago todos los días y sigo haciendo, darle un sentido a 
mi propia vida, que lo ligara a la vida de los demás, que además no tenían los privilegios que 
yo tengo: de flores en la casa, de jardines, un árbol que da limones, limoneros, en fin, todos 





Larissa Tirloni: - ¿De qué manera la palabra tiene la capacidad de expresar una 
realidad?  
 
Elena Poniatowska: - Bueno, la tiene en la medida en que uno la cultiva. Porque si uno 
escribe mal o no logra transmitir lo que uno quisiera trasmitir....bueno, entonces es un acto 
fallido, ¿verdad? Pero, la palabra sí ha sido mi medio de comunicación, podría haber sido la 




Larissa Tirloni: - ¿Qué me puedes contar de su libro La piel del cielo?                         
 
Elena Poniatowska: - La piel del cielo es una novela basada en la vida de un astrónomo, el 
padre de mis hijos. Yo me casé con un astrónomo… para mí y para mi familia fue una gran 
ilusión estar ligada a alguien que estudiaba el cielo. Además ese libro está traducido al 
portugués, entonces...pues fue deveras una emoción muy grande pero yo después escribí otro 
libro que es la verdadera biografía de mi esposo, porque me decían siempre que la novela era 
de Guillermo Haro, pero no es cierto...es que en este momento yo estaba cerca de lo que era la 
astrofísica, la astronomía, pero es una novela de ficción. Después escribí un libro que se llama 
El Universo o Nada, que es una biografía verdadera, auténtica con cartas, cartas que él me 
escribió, con los documentos que él dejó aquí en la casa de su vida, entonces es una biografía. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - ¿Cómo usted observa la evolución de la posición de la mujer en la 
sociedad mexicana y en América Latina? 
 
Elena Poniatowska: - En América Latina es difícil que yo lo diga pero supongo que se 
parece a la de México. Ahora por razones económicas las mujeres participan mucho más en la 
vida. Una pareja que se casa, un joven, un muchacho y una muchacha para poder vivir y tener 
un hijo necesitan el sueldo de dos… entonces esto ha hecho que la mujer vaya a la 
Universidad, el marido se queda cuidando al niño, la mujer trabaja y gana la aportación 
económica en la casa. Antes en México era más bien el hombre quien trabajaba y la mujer se 
quedaba en la casa cuidando a los hijos. Ahora muchísimos hombres, yo lo veo con mis hijos, 
saben cuidar a un bebé mucho mejor o mejor que la propia mamá...saben exactamente cómo 
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cuidarlo, qué hacer con él y todo. Y antes eso no sucedía. Antes por razones de atavismos, 
religiones, la mujer no tenía muchos derechos sobre las decisiones, sobre su vida, ni derecho 
sobre su cuerpo. Y ahora la mujer ya ha cambiado la situación. El blue jeans, el pantalón que 
usted trae también ha igualado a las mujeres con los hombres… el hecho de que se puedan 
vestir igual...de que la mujer tenga la misma libertad de movimiento que el hombre propicia 
muchísimo la igualdad. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - ¿Y cómo es la vida literaria en México con relación a latinoamérica? 
 
Elena Poniatowska: - Ha habido aquí escritores, premios nobeles como Octavio Paz. Carlos 
Fuentes murió, pero desde luego durante varios años fue candidato al premio Nobel. Ha 
habido Juan Rulfo, que es un escritor muy reconocido. José Revueltas, es un escritor también 
de la izquierda, muy amado por los estudiantes y los universitarios. Entonces yo creo que ha 
habido una vida cultural muy rica y actividades culturales continuas: el teatro, conferencias, 
talleres, talleres de escritura, talleres de lectura y presentaciones de libros, casi a cada semana. 
Hay una vida editorial muy fuerte y también una vida cultural fuerte. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - ¿Entonces las obras sí están circulando mucho? 
 
Elena Poniatowska: - No sé si los libreros se quejan de que no venden sus libros...pero 
finalmente, es en Guadalajara donde se hace ahora la feria del libro, se llama La Fil, La Feria 
Internacional del Libro más importante de toda América Latina, incluso ha desbancado la 
feria internacional del libro en Buenos Aires, Argentina. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - Muchos de sus escritos ya fueron traducidos a otras lenguas así como 
usted también tradujo textos como la autobiografía de su mamá. Entonces le pregunto, 
¿cómo usted ve el proceso de traducción literaria? 
 
Elena Poniatowska: - Traducir el libro de mi madre fue una alegría muy grande pues ella 
escribió en francés, se sintió más segura en francés, fue un acto de amor, ¿no? El francés es 
mi idioma materno, entonces fue regresar a mi idioma materno. Ahora yo no lo practico, pero 
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Larissa Tirloni: - ¿Usted acompaña las traducciones de sus obras? Las correcciones, 
sugerencias... 
 
Elena Poniatowska: - Si el traductor me lo pide sí, pero si no, hay idiomas que yo no 
conozco, yo no podría traducir pues ni siquiera puedo leer chino, no puedo leer japonés, así 
que hay muchos idiomas que no puedo acompañar. En francés y en inglés sí, pues son los 
idiomas que conozco, pero a otros no puedo. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - ¿Y La piel del cielo? 
 
Elena Poniatowska: - Traducida al portugués, no, no sé qué diga, yo no lo puedo leer, no 
tengo idea de lo que dice. Mejor que traduzca usted otro libro, ¿no?. A mí me encantaría. Y a 




Larissa Tirloni: - Y en este momento, ¿qué está haciendo la señora? 
 
Elena Poniatowska: - Ahora va a salir una novela que se llama Dos veces única, sobre la 
vida de la segunda mujer de Diego Rivera, Lupe Marín. Yo creo que ya va a salir. Seguro sale 










APÊNDICE B – ENTREVISTA COM ELENA PONIATOWSKA, CONCEDIDA A 
LARISSA PAULA TIRLONI - PORTUGUÊS. 
CIDADE DO MÉXICO, 06 AGO. 2015. 
Traduzida pela autora. 
 
Larissa Tirloni: - Quais recordações, impressões a senhora tem de quando chegou no 
México? 
 
Elena Poniatowska: - Bom...elas estão quase todas em um livro, que não foi traduzido, que 
se chama La Flor de Lis. Quando cheguei, em 1946, meu pai ficou na França por causa da 
guerra, ele era um soldado na guerra e, então, era uma separação. Chegamos minha irmã, 
minha mãe e eu em um barco que se chamava Marqués de Comillas. Chegamos primeiro em 




Larissa Tirloni: - Como a senhora percebe a expressão da subjetividade nas suas obras? 
O que move suas vozes poéticas... 
 
Elena Poniatowska: - Pois, realmente, eu prefiro me projetar para o exterior. Não acho que 
escrevo tanto a partir de mim mesma, mas sim que, graças ao jornalismo, como sou jornalista 
desde os meus 20 anos, então sempre trabalhei em torno ao que acontece aos demais e não ao 
que acontece comigo, mas ao que acontece, obviamente, com meu país. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - A senhora disse, em uma entrevista, que necessitava justificar a vida 
que tinha… então eu lhe pergunto, por que essa necessidade de se justificar? 
 
Elena Poniatowska: - Acho que disse que eu sentia que era uma privilegiada em um país no 
qual muitos não tinham sequer um privilégio. Mas não acho que eu tinha que me justificar; 
mas sim dar um sentido à minha própria vida através do trabalho que faço todos os dias, e 
sigo fazendo, que se relacionasse  à vida dos demais, que além disso não tinham os privilégios 
que eu tenho: de ter flores em casa, jardins, uma árvore que dá limões, limoeiros, enfim, todos 





Larissa Tirloni: - De que maneira a palavra tem a capacidade de expressar uma 
realidade? 
 
Elena Poniatowska: - Bom, ela tem na medida em que é cultivada . Porque se alguém 
escreve mal ou não consegue transmitir o que queria transmitir... bom, então é um ato 
fracassado, certo? Mas, sim, a palavra tem sido meu meio de comunicação, poderia ter sido a 




Larissa Tirloni: - Pode falar um pouco sobre o seu livro La piel del cielo? 
 
Elena Poniatowska: - La piel del cielo é um romance baseado na vida de um astrônomo, o 
pai dos meus filhos. Eu me casei com um astrônomo... para mim e para minha família era 
entusiasmante  ter um vínculo com   alguém que estudava o céu. Além do mais, esse livro foi 
traduzido para o português, então..., foi realmente uma emoção muito grande, mas depois eu 
escrevi outro livro que é a verdadeira biografia do meu esposo, porque sempre me diziam que 
o romance era sobre Guillermo Haro, mas não é verdade... é que nesse momento eu estava 
próxima do que era a astrofísica, a astronomia, mas é um romance de ficção. Depois escrevi 
um livro que se chama El Universo o Nada, que é uma biografia verdadeira, autêntica, com 
cartas que ele me escreveu, com os documentos da sua vida que ele deixou aqui em casa, 
então é uma biografia. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - Como a senhora vê a evolução da posição da mulher na sociedade 
mexicana e na América Latina? 
 
Elena Poniatowska: - Na América Latina é difícil falar, mas suponho que seja parecida  com 
a do México. Agora, por razões econômicas, as mulheres participam muito mais na vida. Um 
casal que se casa, um jovem, um rapaz e uma moça, para poder viver e ter um filho necessita 
do salário dos dois... então, isto tem feito com que a mulher vá para a universidade, o marido 
fique cuidando da criança, a mulher trabalhe e ganhe para o sustento da casa. Antes, no 
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México, era mais o homem que trabalhava e a mulher ficava em casa cuidando dos filhos. 
Agora muitos homens, eu vejo pelos meus filhos, sabem cuidar de um bebê muito melhor ou 
até melhor que a própria mãe... sabem exatamente como cuidar dele, o que fazer e tudo mais. 
E antes, isso não acontecia. Antes, por razões religiosas, a mulher não tinha muitos direitos 
sobre as decisões, sobre sua vida, nem o direito sobre seu corpo. E agora a mulher já mudou a 
situação. O jeans, a calça que você está usando, também igualou as mulheres aos homens... o 
fato de que possam se vestir igual... de que a mulher tenha a mesma liberdade de movimentos 
que o homem, propicia muito a igualdade. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - E como é a vida literária no México com relação à América Latina? 
 
Elena Poniatowska: - Já tivemos aqui escritores, prêmios nobels como Octavio Paz. Carlos 
Fuentes já morreu, mas há muitos anos foi candidato ao prêmio Nobel. Tivemos o Juan Rulfo, 
que é um escritor muito conhecido; José Revueltas é um escritor, também de esquerda, muito 
amado pelos estudantes e pelos universitários. Então eu acho que há uma vida cultural muito 
rica e atividades culturais contínuas: teatro, conferencias, talleres, talleres de escrita, talleres 
de leitura e apresentações de livros, quase toda semana. Há uma vida editorial muito forte e 
também uma vida cultural forte. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - Então as obras realmente estão circulando muito? 
 
Elena Poniatowska: - Não sei se as livrarias reclamam que não vendem seus livros... mas, 
finalmente, é em Guadalajara que ocorre agora a feira do livro, se chama La Fil, a Feira 
Internacional do Livro mais importante de toda a América Latina, inclusive desbancou a feira 
internacional do livro de Buenos Aires, Argentina. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: - Muitos dos seus escritos já foram traduzidos para outras línguas, 
assim como a senhora também traduziu textos, como a autobiografia da sua mãe. Então 




Elena Poniatowska: - Traduzir o livro da minha mãe foi uma alegria muito grande, pois ela 
escreveu em francês, se sentiu mais segura em francês, foi um ato de amor, não é? O francês é 
meu idioma materno, então foi retornar ao meu idioma materno. Agora eu não pratico, mas é 




Larissa Tirloni: - A senhora acompanha as traduções das suas obras? As correções, 
sugestões... 
 
Elena Poniatowska: - Se o tradutor me pede, sim, mas se não, tem idiomas que eu não 
conheço, eu não poderia traduzir nem sequer posso ler em chinês, não posso ler em japonês, 
ou seja, há muitos idiomas que não posso acompanhar. Em francês e em inglês sim, pois são 
os idiomas que conheço, mas tem outros que não consigo. 
………………………………………………... 
 
Larissa Tirloni: -  E La piel del cielo? 
 
Elena Poniatowska: - Traduzida para o português, não é, nem imagino, eu não consigo ler, 
não tenho nem ideia do que diz. É melhor você traduzir outro livro, não é? Eu adoraria. 




Larissa Tirloni: - E neste momento o que a senhora está fazendo? 
 
Elena Poniatowska: - Agora vai sair um romance que se chama Dos veces única, sobre a 
vida da segunda mulher de Diego Rivera, Lupe Marín. Eu acho que vai sair em breve. É 
provável que saia em setembro. 
 
